AI OUTLINE · BEFORE READING
《光荣与梦想2》AI 大纲
全书视角AI 生成含原文摘录
本大纲由 AI 读书（阅读端智能大纲）生成，是全书结构与要点的机器梳理， 不等同于已亲读；其中第 4 层条目为书中原句摘录。章节可展开查看。
章节目录
第九章 反击
日本军队的形象与战斗力
- 日本军队被低估，但战斗力不容小觑
- 日本军人虽然其貌不扬，但战斗力不容小觑。
- 日军的神枪手能精确命中1000码外的目标。
- 他们每人携带400发子弹(是美国步兵携带量的两倍)和足够5天食用的鱼和大米。
- 他们无所畏惧，从小接受的教育让他们视死如归，并且认为为天皇献身无上荣光。
- 日本的武器装备精良
- 珍珠港事件中，小日本击沉了美国数艘战舰，给华盛顿当头一棒。
- 小日本的舰艇更快、火炮更猛、鱼雷更先进，他们的空军在数量和质量上都远胜美国。
美国对日本的低估与战争初期的困境
- 美国对日本的低估
- 美国人自1775年以来就一直打胜仗，从没输过。
- 美国所谓的军事“情报”已经排除了珍珠港被袭的可能。
- 战争初期的困境
- 开战后第4个星期，陆军部长史汀生告诫美国人：“这场战争必将以美国击败日本告终，但我们不应戴着玫瑰色的眼镜看待它。有报告称日本……军队训练差，装备落后。而严峻的事实是日本军人身经百战，装备精良。日本军人虽身材矮小，但意志坚定、纪律严明。”。
- 轴心国似乎攻无不克。纳粹德国正在攻打斯大林格勒(今俄罗斯伏尔加格勒市)，并且准备向莫斯科发起最后攻势；隆美尔已兵临开罗城下，那里的英国外交官们正忙着烧毁外交资料；德军进入印度也只是时间问题，在那里，他们将与从东线迅速推进的日军汇合。
太平洋战争的残酷与激烈
- 太平洋战争的残酷
- 太平洋战争异常惨烈，战争中没有多少战俘，因为日本人认为敌人投降同样耻辱。
- 被日军俘虏的士兵遭到惨无人道的迫害。
- 太平洋战争的激烈
- 奇异的环境产生了离奇的伤亡。在格洛斯特角的战斗中，25名美军士兵被倒下的大树砸死，随船沉入海里的水兵被鲨鱼吞噬，俾斯麦海战后，游上岸的日本兵被新几内亚岛的土著人分尸，还有一些日本兵逃到瓜达尔卡纳尔岛，但丛林严酷的环境让他们不得不自相残食以求生存。
- 除非天皇亲口下令，否则日本人绝不会投降。即便裕仁天皇下令，还是有顽固分子躲进山洞，拒绝投降。
美国的反击与胜利
- 美国的反击
- 美国海军毫无顾忌地开展潜艇战。阿德默勒尔蒂群岛的日军宁愿饿死也不愿投降，美军把躲在灌木丛中的小日本当作活靶子，练习射击。
- 美军通过简陋的机场运输补给品，海军陆战队队员奋战在泥泞的散兵坑，不时遭到敌军炮火轰炸，还要顶住日军的攻击，有时还会下起大雨。
- 美国的胜利
- 1942年6月4日清晨，美军鱼雷轰炸机首先发动进攻，它们遭到防空炮火猛烈狙击。42架飞机，只有6架返航，而且没有一次命中目标。这些老式飞机的驾驶员像神风特攻队队员一样，认为自己做了无谓的牺牲。事实上，他们创造了胜利的契机。日军航母疯狂地调整船体以躲避鱼雷，导致战机无法起飞，仅有几架零式战机得以升空，还要低空拦截以身殉国的美军飞行员。在这个关键时刻，克劳伦斯·麦克拉斯基中校率领两队“无畏”式轰炸机从“进取”号航母上起飞，飞到了日军舰队上空，展开俯冲攻击。它们炸沉了3艘航母，下午又击沉了一艘。山本舰队中只有4艘航母，现在全部被击沉，舰队失去了保护伞。
- 8个星期后，饱受“东京玫瑰”嘲讽的美国海军陆战队登陆斐济，演练美国“二战”中首次进攻行动。但该行动始终规模很小。现代化武器全部用在欧洲战场，海军陆战队第一师装备的是1903年的斯普林菲尔德步枪，他们的绑腿可以追溯到1918年，勃朗宁机枪和迫击炮从阿尔贡战役一直使用到现在。
美国在战争中的生产和动员
- 美国的生产动员
- 组建一支1200万人的军队价格不菲，罗斯福向国会提交了一份史上最大金额——108903047923美元的军事预算案。
- 生产任务也十分繁重。波音公司负责生产B-17飞行堡垒(之后负责生产B-29超级空中堡垒)。美国联合航空公司生产B-24解放者重型轰炸机，北美航空公司生产P-51野马战斗机，沃特飞机公司生产F4U海盗式战斗机。
- 美国的科学研究
- 在田纳西州诺克斯维尔西北方18英里处的橡树岭，工人们在清理一片山坡，并为一系列建筑打地基。没人知道他们要修建什么设施。有人问工人他们在做什么，工人回答说：“每小时给1.35美元。”。
- 在新墨西哥州小城圣菲，许多带外国口音的游客来到东宫街109号，之后乘渡轮前往35英里外的营地，当时他们只知道这里叫y地。这里正是为后人所熟知的美国原子能研究中心——洛斯阿拉莫斯。
美国大兵的生活和战斗
- 美国大兵的生活
- 美国大兵就是“摇摆世代”青春的象征。满脸稚气的年轻人穿着宽大的卡其布衣服离开家，23岁回来时，已变得沉默寡言、眼神黯淡。
- 当一切战事结束后，将军们已经授衔完毕，互相庆贺——这听起来有点儿冷嘲热讽，不过美国大兵的确是这么说的。要是你不知道美国大兵多么愤世嫉俗，就不能了解他们。
- 美国大兵的战斗
- 在意大利淋了两星期的瓢泼大雨，俯卧在满是泥浆的散兵坑内，不断经受着敌人的炸弹、坦克、手榴弹、枪弹、火焰喷射器、诡雷、烈性炸药和磷光弹等的洗礼，人人看上去都像流浪汉。
- 当他们知道他们谈论的就是这些内容，一定会破口大骂。对他们来说，给战争一个编号就可以了。称呼他们为“美国大兵”是“有辱身份”，只给战争一个编号让他们蒙羞，但这些他们都可以接受，因为那是公平的。
第十章 国内战线
美国国内在战争中的变化
- 战争带来了经济的复苏和人们生活水平的提高
- 1942年，华盛顿每天给美国市场注资3亿美元。
- 到1945年战争结束，据统计战争开支达2450亿美元，比1789～1940年年度预算之和还多。
- 1939年，国民生产总值(美国人民生产的产品和劳务的总值)为910亿美元。1945年，则达到了2150亿美元。
- 战争促进了社会变革，女性地位得到提升
- 像基尔罗伊一样的女子铆钉工随处可见，战前女性的形象一去不复返。
- 战争推动了科技的发展和应用
- 30年后，当年的生产奇迹已经渐渐成为平常事，但其深远的影响开始显现。
美国国内战线的问题和挑战
- 美国国内对日裔美国人的歧视和迫害
- 1942年，日裔美国人就遭到骚扰。
- 1942年1月29日，西海岸一家报业集团专栏作家写道：“为什么要对日本佬这么好？他们占了停车位，他们在邮局排队时站在你前面，他们在公交车和电车上有座位。让他们受苦、挨饿吧，谁反抗，就让谁死。我憎恨日本人，恨所有日本人。”。
- 根据第9066号行政命令，德威特如是阐释，自愿迁移截至3月27日。日裔美国人只有48小时处理房屋、产业、家具。迁移过程中，只允许他们用手提包携带个人物品，刀片和白酒全部收缴，投资和银行存款全部没收。驳回申诉权利，甚至无权抗议。
- 美国国内的物资短缺和价格管制问题
- 1942年2月1日，最后一条汽车生产线转向战争生产，底特律尚余50万辆崭新的汽车。物价管理局将这些车全部征用，存放在政府仓库内，有需要者可申请购买。但申请条件非常严格，像乡村医生这样的人才有资格。
- 到了1944年7月，也只剩3万辆，即使在和平时期，甚至是穷困潦倒的20世纪30年代，这些车也只是三天的销售量。物价管理局又把每月发放定额缩减22%。
- 如果已经有车，你还要面临汽油短缺的问题。不在国防部门工作的普通公民，车的挡风玻璃上都会盖上黑色的字母“a”，代表一星期可加3加仑汽油。
美国国内的娱乐和文化生活
- 电影和音乐成为人们的主要娱乐方式
- 主要面向美国大兵，好莱坞在战争年间共拍摄影片982部，34232个拷贝送到海外。
- 在那个年代，许多人常年生活和战斗在国外，大众媒体成为他们的纽带。
- 年轻人成为文化生活的主角
- “摇摆世代”的时尚已经或者正在消亡。马鞍鞋已被平底船鞋替代，宽松的套头毛线衫代替了开衫毛衣，连帽风雪大衣代替了晴雨两用大衣，还跟蓝色牛仔裤(一种新潮流)一起穿。
- “短袜女孩”们聚在一起闲谈，当时还没有“闲扯”一词，要是问她们在干什么，她们会回答说“瞎混混罢了”。
美国国内的战争动员和工业生产
- 美国国内的战争动员
- 男人不在乎长裤脚没有翻边，上衣没有翻领；女人也不反对把长筒袜画在腿上，用眉笔在袜子上画接缝；孩子们习惯食物里只有少量的黄油和更少量的牛肉，并且没有培根。
- 政府不时感到必须采取强硬措施。罗斯福征用了铁路，并给铁路主管穿上上校制服，只有这样才能让工程师们回到工作岗位。
- 美国的工业生产
- 1940年5月10日，德军冲入低地国家和阿登高原时，发动的闪电战动用了3034架飞机、2580辆坦克、10000门大炮以及4000辆卡车。但在法国沦陷之后的5年里，美国制造出。
- 在1943年年底的德黑兰，斯大林举杯祝酒：“敬美国生产力。没有他们，这场战争早已失败。”。
美国国内的原子弹研发
- 美国科学家成功实现链式反应
- 1942年12月2日，芝加哥大学壁球场的一个大型反应堆成功实现了链式反应。
- 12月3日下午3点半，费米亲临现场，“敢死队”也在反应堆上方就位，除了一条镉金属条，其他控制棒全部拔出。之后，最后一根镉金属条也被部分移出。中子计数器的跳动声使人异常紧张，让人想到牙医使用的电钻。K系数直线上升，从0.98、0.99、1.00一直升到1.07、1.08、1.09、1.10。他们成功了，新产生的中子数量总能超过上一代。科学理论已成为现实，链式反应已可不断持续下去。
- 美国开始制造原子弹
- 1943年，格罗夫斯将军以检阅“芝加哥大学冶金实验室”的名义，把这些人召集起来。他们都是美国技术精英，其中有工业巨子，还有来自加州理工学院和麻省理工学院的教授。他们要靠自己的信念，完成将军给他们布置的任务。将军要求他们生产前所未见的材料，而生产目的却并未告诉他们。
- 1945年8月6日和9日，美国分别在日本的广岛和长崎投下了两颗原子弹，造成大量平民和军人伤亡。8月15日，日本天皇裕仁广播宣布接受《波茨坦公告》，9月2日在密苏里号战舰上正式签署投降书，标志着第二次世界大战的结束。
第十一章 小院丁香花开时
第二次世界大战欧洲战场的战况
- 美军在意大利蒙特卡西诺山山脚下的泥地里摸爬滚打
- 1944年1月22日，盟军试图派出一支两栖部队在安奇奥登陆，迂回到敌军后方，从侧翼包抄敌军防线，但指挥部队的美国将军却软弱无能。
- 春天来了，连绵降雨导致的山洪冲垮了贝利桥。冬天路面上的车辙冻得如钢铁一般坚硬，现在又变得泥泞难行。毫无意义的围攻仍在继续。
- 英美两国策划了史上最大规模的两栖攻击
- 在一个狂风四起的日子里，已升任四星上将的德怀特·艾森豪威尔将军草拟了两封电报。第一封如今已为人熟知(“你们马上就要踏上征程，参加一场伟大的圣战”)，如果他的部队登上诺曼底海岸，并且建立据点，就会发送这条信息以示庆祝。如果登陆不利，敦刻尔克事件重演，那将播送以下消息：我军在瑟堡-阿弗尔地区登陆，但没能开辟据点。我要求撤回部队。基于现有信息，我决定在此时登陆攻击此地。陆海空所有参战部队英勇作战、恪尽职守，完成了自己的使命。这次行动失败的责任将由我一人承担。
- 诺曼底登陆成功，盟军开始反攻
- 随着艾森豪威尔一声令下，欧洲反攻希特勒的大幕拉开。爱德华·默罗，一个不喜欢异想天开的人，看着开往法国的轰炸机群带着轰鸣声从头顶飞过，脑海里回响起《共和国战歌》的旋律。总司令离战场较远，他在做的也是唯一能做的就是祈祷。
- 8月25日星期五，勒克莱尔将军的自由法国吉普车队进入巴黎城郊。星期六，戴高乐以胜利者的姿态进入巴黎。大西洋彼岸的美国，莉丽·庞斯穿着美国劳军联合组织的制服，在曼哈顿洛克菲勒广场高唱《马赛曲》。
第二次世界大战亚洲战场的战况
- 美军在太平洋战场上逐步推进
- 瓜达尔卡纳尔岛战役中，美军几近失败。日军司令官自吹自擂地说，比托岛是环状珊瑚岛里的关键岛屿，就算给100万大军100年，都不可能占领。
- 在比亚克岛战役完全结束之前，总伤亡人数已接近塔拉瓦战役。
- 日本帝国海军在太平洋战争中彻底被毁灭
- 日本曾发誓要让美国在塞班岛战役中付出最惨重的代价。日本的守军比美国情报部门预计的多出一倍，美军的伤亡人数让华盛顿政府愕然。
- 在莱特湾战役中，日军彻底受到打击。因为哈尔西还没反应过来小泽的船舰是诱饵，一直穷追猛打，彻底击溃了这支舰队。
第二次世界大战结束前的国际局势
- 美国总统罗斯福在雅尔塔会议上得到的好处比他们预想的要多
- 过去，他们以为这位苏联的独裁者是一个在谈判中不易退让的强硬派。他总是坐在那里，面无表情，说的又是大家都听不懂的斯拉夫语(他的英语词汇量仅限于“那又怎样”、“这是你说的”、“厕所在那儿”、“这到底是在搞什么”)。但就目前的处境来讲，他本可以心满意足、冷眼旁观。
- 雅尔塔会议上，罗斯福和丘吉尔从斯大林那儿得到的好处比他们预想的要多。过去，他们以为这位苏联的独裁者是一个在谈判中不易退让的强硬派。
- 美国总统罗斯福去世，哈里·杜鲁门接任
- 1945年4月12日下午3点35分，富兰克林·德拉诺·罗斯福去世。
- 1945年4月12日下午5点49分，美联社发电：华盛顿报道：罗斯福总统下午在佐治亚州沃姆斯普林斯去世。
第二次世界大战后的国际局势
- 美国总统哈里·杜鲁门在罗斯福去世后开始处理国家大事
- 1945年4月12日下午5点47分，白宫总机通知美联社、合众社和国际新闻社召开一个紧急的电话会议。这三家新闻社的记者接起电话，听到下面一段话：“我是史蒂夫·厄尔利。现有急电一则。总统于今天下午猝然离世，时间是……”。
- 1945年4月12日晚上9点30分，哈里·杜鲁门向民众发表的杰斐逊纪念日演说。
- 第二次世界大战结束后，世界各国开始重建
- 在伦敦，丘吉尔步入他在唐宁街10号的书房内，获知了此消息。他说他“仿佛感到重重的一拳打在自己的身上，犹如五雷轰顶”。
- 在柏林，苏联的炮弹纷纷投落到元首的居所外面，戈培尔依旧喋喋不休地说：“我的元首！祝贺你！罗斯福已命赴黄泉！星宿显示，4月后半月我们将苦尽甘来。今天是4月13日星期五，这正是我们的转折点！”。
第十二章 新世界，新风向
哈里·杜鲁门的上任
- 杜鲁门是美国历史上最缺乏准备的总统
- 杜鲁门长期观察罗斯福总统，从而坚信罗斯福所言：“当总统就如同骑老虎，要么抓住不放，要么被吞进肚子……我从未觉得自己放松过，哪怕是一秒。”。
- 杜鲁门成为1944年副总统候选人是党内力量妥协的结果，罗斯福对此也从未予以否认。
- 杜鲁门在白宫的第一天，并不觉得自己已是美国的最高领导人
- 杜鲁门在白宫匆匆宣誓就职后，他发表了第一次公共演讲，他说：“我将尽我最大的努力，按照我们的总统的做法继续下去。”。
- 杜鲁门一家从没想过麻烦白宫的厨房，更不会想到派人去饭店点些饭菜回来。
杜鲁门的政策和行动
- 杜鲁门对苏联直言不讳，坚决反驳苏联在波兰的问题上并未信守承诺
- 杜鲁门直截了当地告诉二位，美国和英国都遵守了雅尔塔协议的各项规定，但信守承诺不是单方面的。
- 莫洛托夫回答说，苏联同样忠于自己的诺言。杜鲁门坚决反驳，立刻告诉莫洛托夫，在波兰的事情上，苏联并未如此，如果红色傀儡继续霸占着东欧不放，波兰就绝不会被允许加入联合国。
- 杜鲁门决定任命密苏里州的一位老朋友约翰·斯奈德出任财政部长
- 他叫来了前任部长耶西·琼斯，告诉他这个消息。琼斯感到很突然，他本以为事先会和他商量一下，便问：“是‘总统’生前的决定吗？”。
- 杜鲁门回答道：“不，是总统刚决定的。”。
杜鲁门的决定：使用原子弹
- 杜鲁门决定使用原子弹，以结束战争
- 临时委员会和科学专家组都已做过研究，寻找其他替代方法。提前详细预警原子弹的威力或是在无人区进行爆炸试验，但两种方案皆因不可行而被取消。
- 6月1日，杜鲁门的顾问团建议“尽快轰炸日本”，而且应选定有双重意义的目标——邻近其他更容易被摧毁的军事设施，并且“无须提前警告”。
- 杜鲁门在波茨坦会议上向斯大林透露美国研制出原子弹的消息
- 杜鲁门总统椭圆形办公室的书桌上放着一张小标牌，上面写着：“重任止于此。”。
- 现在，他就担着这样的重任，并且不能分担给其他任何人。他的临时委员会顾问刚刚发来电报：“目前，没有任何技术手段能结束这场战争，除直接用于军事外，无其他办法可行。”。
广岛和长崎的原子弹爆炸
- 8月6日，原子弹在广岛爆炸，造成巨大伤亡
- 9点15分，原子弹被释放，不到60秒的时间，原子弹落了下来。
- 坠落过程中，原子弹自动调试齿轮和进程，准确无误地顺利引爆。
- 8月9日，原子弹在长崎爆炸，再次造成巨大伤亡
- 8月9日星期四，黎明前最黑暗的时刻，斯大林向日本宣战的消息传到东京。
- 第二天上午11点1分，一个更可怕的噩耗又传到了正在进行的日本最高战争指导会议上，第二颗原子弹在长崎爆炸。
日本投降
- 日本天皇裕仁宣布接受《波茨坦公告》，日本投降
- 8月14日星期二午后(华盛顿时间仍是8月13日)，裕仁天皇在东京行使了皇权，为日本人民录了一段广播。
- 一旦美国同意按照约定履行投降相关事宜，录音就会在第二天中午由东京广播电台播出。
- 9月2日，投降仪式在美国“密苏里”号战舰上举行，标志着“二战”正式结束
- 《纽约时报》评论道：自1939年9月1日以来，第一次世界各地都没有发表战报。
- 伦敦的报刊头条写着：这是6年来第一次未经审查的每日快报。
沃尔特·鲁瑟的生平和成就
- 沃尔特·鲁瑟是社会民主党人，反对纳粹，曾在苏联工厂工作
- 沃尔特的祖父雅各布是社会民主党人，为逃避普鲁士主义的迫害，1892年从德国的农场移居到美国。
- 沃尔特和弟弟维克托从西弗吉尼亚州的惠灵市来到底特律，注定要与汽车工业的巨头们“杠上”。
- 在德国时，他们公然反对纳粹。在一家苏联工厂待过两年，后来经西伯利亚大铁路横穿亚洲，后在“胡佛总统”号中当船员，跨越太平洋，回到美国。
- 沃尔特·鲁瑟是全美汽车工人联合会第174地方分会主席，成功领导学生抵制预备役军官训练营
- 他借了300美元，雇了辆宣传卡车，又租了间办公室，坐在电话旁指导工作。
- 最后，他们达成协议，工厂同意设定最低时薪为75美分。不到6个月，工会成员从78人激增至2400人。
沃尔特·鲁瑟的领导风格和策略
- 沃尔特·鲁瑟是禁欲者，从不贪图安逸，有时甚至不喜欢交际，也不张扬
- 九死一生后，他倒承认应该找些保镖。可当工会在帕卡德为他定制了一辆价值1.2万美元的豪华装甲车护送他出行时，他却反对：“不能让人知道我乘坐豪华轿车。”。
- 他坐公共汽车完成了此行，从此再也没有坐过那辆豪车。
- 沃尔特·鲁瑟的谈判策略是“逐个击破”，将三家汽车巨头分开谈判
- 这三家汽车巨头之间存在的竞争性矛盾大于它们对全美汽车工人联合会的不信任，基于这一点，沃尔特认为，将其分开谈判更有利。
- 经过一个小时又一个小时的紧张谈判，沃尔特始终不断鼓动自己的腭肌，建议这，建议那；又是细说，又是反驳；时而发脾气，时而又致歉；时而指责，时而劝说，到最后，谈判者一个个都哑口无言。
沃尔特·鲁瑟的影响和遗产
- 沃尔特·鲁瑟是全美汽车工人联合会的主席，帮助工人改变了劳资关系的概念
- 他认为如果工厂提高车辆价格，推动通货膨胀进一步加剧，会导致生活费用上涨，那么只是单纯地增加工人的些许收入，并不能解决问题。
- 因此，他要求三家汽车公司的巨头在产品不涨价的前提下，增加工人工资。这对于董事会来说，简直就是公然剥夺老板们的传统特权。
- 沃尔特·鲁瑟的领导风格和工作态度受到广泛赞誉
- 他虽没能达到目的，却帮助工人改变了劳资关系的概念。
- 也正因为这样，其他工会领袖嘲笑他是“书呆子”，总是幻想“天上掉馅饼”，资方的发言人则讽刺他是《爱丽丝梦游仙境》里的人物，总是异想天开。但这位来自惠灵市的“红发佬”最终说服了他们，让他们相信除了帮助底特律工人从凯迪拉克公司争取金钱补助外，工会还有更多事可以做。
第十三章 胜利旗帜的光芒不再
哈里·杜鲁门的生活和工作习惯
- 杜鲁门每天6点前就起床，在黎明前审视一番白宫放满食物的冰箱
- 杜鲁门洗漱刮胡子后，穿着仍如整洁的商人——白衬衣、蝴蝶领结、双排扣外套。
- 杜鲁门习惯晨练，以每分钟120步的速度，穿过拉法叶广场，沿着康涅狄格大道往上来到K街，往东转向第15街，又往南来到纽约大道，向下经过财政部大楼和约翰·W·斯耐德将来的办公室
- 总统顾问团认为，斯耐德过于保守，不适合做民主党内阁成员，但杜鲁门自己不这么认为，还提醒他们，斯耐德就如同自己的军事副官哈里·沃恩将军，都是他的老朋友。
1945年美国的社会和政治状况
- 美国经济在战后面临通货膨胀、物资缺乏、黑市交易猖獗等问题
- 1946年的经济就像是被花花绿绿的配给票背面的胶水黏在一起似的。
- 尽管如此，国内情况依然混乱不堪。
- 美国民众对政府的不满情绪日益高涨
- 1946年，似乎正是这种情形。战争胜利后的一年中，前前后后参与罢工的工人总数将近500万，损失了10747600个工作日，越来越多的工人加入罢工的浪潮，加剧了中产阶级与劳动者的对立。
- 等待买第一辆车的年轻夫妇，看见汽车工人罢工的照片就愤怒不已。这些人一直以双重标准看待问题，他们对待工会比对待那些老板更加苛刻。
杜鲁门的政策和决策
- 杜鲁门在物价管理局问题上与共和党发生冲突
- 国会召开特别会议，总统要求扩大行政权力。他希望继续执行定量配给(战争结束6个月后，一部分控制权力自动终止)。
- 此外，他向国会提议通过一项社会和经济方案，其中最引人注目的措施就是实行每小时65美分的最低工资标准、将房屋建筑工业收归国有、加大自然资源开发力度、由联邦政府控制失业补助的发放，以及一项严格的公平雇用实施条例。
- 杜鲁门在处理工人罢工问题上采取强硬态度
- 1946年，继通用汽车公司工人罢工后，一浪高过一浪的罢工潮席卷了从蒙陶克角到马里布海滩的美国大地。
- 4月18日，矿工罢工潮还未平息，两大铁路工会宣布将在30天内举行大罢工，到那时，整个美国的交通网将陷入瘫痪。
- 杜鲁门签署了一份行政命令，由政府正式接管铁路部门。现在他以工人们新雇主的身份又给了5天的宽限时间，但还是毫无动静。
- 5月17日星期五，杜鲁门签署了一项行政命令，表明上述法案针对的是私营企业主，而非政府。
- 11月21日星期四，联邦地方法院法官艾伦·戈尔兹巴勒称刘易斯藐视法庭。11月26日星期二，戈尔兹巴勒宣判，“被告约翰·刘易斯以及美国矿工联合会屡教不改，已犯下并一直犯有民事与刑事性质的藐视法庭罪”。罚款351万美元。
- 刘易斯惊得目瞪口呆，瘫坐下来。这是劳工史上最高的一笔罚款，刘易斯似乎并没有其他选择。他不能像德布斯和冈珀斯那样选择坐牢，因为政府已撤回对他刑事性质藐视法庭的指控。
- 他甚至可与法官为敌，或许在他用低哑的声音说着“法官阁下，你已经判了我藐视法庭……”时，已这样打算好了。但他说着说着又停了下来。律师把他拉回自己的座位。能宣判上百万的罚款，这位法官可是不好惹的。肯定免不了上诉，但这也只是拖延判决而已。与此同时，法院的判令、传票、诉书以及限令也已接踵而至。被告已分身无术，忙得晕头转向，对手不战而胜。
- 这时，哈里·杜鲁门在干什么？刘易斯搬起石头狠狠地砸中了自己的脚，这时候，杜鲁门默不吭声。但是，现在杜鲁门离最终的胜利还很远。主动权仍然掌握在刘易斯的手中，而且只有一种方法能将主动权夺回，就是要消除他的权力基础，至少要能威胁到他。如果双方都保持沉默，刘易斯的律师肯定会采取新一轮法律行动，到时这场国家危机就会从无法理解变得无法忍受。矿工们也许并不喜欢刘易斯，一部分人甚至恨他，但几乎所有人都认同他们需要他的庇佑。除非是他或者另一个同样有号召力的人召集他们回到工作岗位，否则，矿坑和隧道还会继续空旷无人。或许，总统有足够的号召力，哈里·杜鲁门决定一试。
- 在珍珠港事件5周年纪念日的那个星期六早晨，查尔斯·罗斯告诉媒体，当晚总统将通过广播直接对矿工们讲话，请求他们为了拯救国家，不再理会他们的领袖，立刻回到工作岗位上。
- 这的确是一次惊人的赌博，筹码是总统的声望，但杜鲁门最终成功了。刘易斯傻眼了，遗憾地败下阵来。4点，他在矿工联合会总部举行记者发布会，宣称最高法院的审议“不应该受到公众压力的影响，虽然这些压力是经济危机的‘余震’。所有的矿场将立即恢复生产……如果依然按照1946年11月或之前签订的规定，每位矿工都会立即复工”。余音未完，刘易斯就踉跄地走过台阶，从此销声匿迹。他再也不能为一己之私挟持整个国家了。他彻底败下阵来，他的失败成就了杜鲁门的胜利，也让杜鲁门第一次觉得自己像位总统。
- 杜鲁门在处理军队复员问题上遭遇困难
- 战胜日本后，原有的点数制冻结，服役不再加分，不能以此争取早日退伍。在这种点数制的体制下，本就难免存在不公平，太平洋战争又提前结束，就更不公平了。
- 1945年夏，得分高的士兵并未得偿所愿回家，因为军方认为，让从未出国服役而得分较低的士兵先复员会更方便。
- 1946年1月6日，军报《太平洋日报》报道，由于兵员补充困难，复员数目从每月80万减至30万。
- 《太平洋日报》的头版向杜鲁门总统呼吁，军队兵力补充不足的问题是军队自找的，因为赫尔希将军把每月征兵名额从8.8万减少至2.1万。
- 在马尼拉维持大批部队，尤其令人恼火。《太平洋日报》报道称，和平时期维持大批民兵唯一的合法用途就是占领战败国，但菲律宾人并非敌人——1946年7月1日，菲律宾已宣布独立。
- 为未能退伍的士兵提供训练本是希望能减轻他们的焦虑，结果适得其反。有传闻说，这些士兵将被派往菲律宾或是中国大陆，对抗当地的游击队。
- 身在关岛的帕特森部长告诉记者，他对于战胜日本后冻结点数制已5个月一事感到惊讶，这无疑是在火上浇油。
- 20世纪30年代末期，经过底特律纠察队的浴血奋战，如今已有几百号人追随梅齐。仅仅几小时里，他们就印好了传单，分发出去，又组织了一支包括15辆卡车和吉普车的车队。
- 车队的喇叭声响成一片，到处飘着标语“我们什么时候能回家”、“我们不喜欢这样的做法”。每到一个兵营，就停下来召集更多士兵参与游行。
- 第一次游行约有150人参加。听完几场演讲，就募集到了用于在《纽约时报》上刊登抗议广告的经费，怒火发泄完毕后就解散了。
- 但这次事件吸引了媒体的注意，他们当了士兵不满的传声筒。一夜之间，吕宋岛上的兵营成了造反据点。
- 第二天晚上，马尼拉市政大厅前会聚了2500人，群情激昂。这次的筹款，除了刊登广告外，还足够支付发电报给德鲁·皮尔森和沃尔特·温切尔的费用。
- 消息很快传遍整座岛屿——给你选区的众议员写信。1.8万名士兵确实照做了，因为他们有的是时间，又没有更好的对策。
- 美国西太平洋的三军指挥官W·D·斯泰尔中将后来犯了严重的战略错误。他竟然总结说，安抚暴民最好的办法是让他们在马尼拉巨型黎刹纪念体育场馆的公共广播系统听到他舒缓人心的声音。
- 结果恰恰相反，群众游行队伍变得越来越强大。《纽约时报》头条写道：“马尼拉2万名美国士兵把将军嘘下台，督促国会加紧步伐运送复员军人回国。”。
- 这件事引发了连锁反应。无线电广播和报纸到处宣扬斯泰尔将军部下的种种行动，于是世界各地的美军基地都掀起了支持他们的游行。
- 加尔各答的煽动者要求肃清中国-缅甸-印度战场。帕特森部长试着向横滨的占领部队解释，却遭到了激烈质问。
- 东京的游行队伍举着旗帜：“服役可以，奴役决不允许”，“日本佬都回家了，为什么我们不能？”。
- 驻扎伦敦的数千名士兵来到罗斯福夫人当时下榻的克拉里奇酒店高呼：“埃莉诺！埃莉诺！埃莉诺！”。
- 请求她查出为何美军新娘有轮船回国，他们却没有。(埃莉诺只露面了一下，面带微笑，告诉他们，自己会尝试了解。)。
- 一天下午，驻巴黎的美军开始支持游行，士兵愤怒地将红色标语写在哥伦比亚和彩虹角两个红十字会俱乐部的布告栏上：“支持马尼拉战友。今晚8点半在凯旋门集会。”。
- 到了晚上，法国警察解释说，凯旋门为法国圣地，不能在此集会。于是，队伍从埃菲尔铁塔跨过塞纳河，朝特洛加德洛广场前进，辱骂不肯加入的士兵“败类”。
- 另一支游行队伍4人一排，沿着香榭丽舍大道向协和广场进发，他们手里挥舞着镁照明弹，齐声高喊：“我们要回家！我们要回家！我们要回家！我们要回家……”。
- 在这次“要回家”的动乱中，正如后人所知，危害最大的一次发生在德国。
- 巴黎的游行示威者至少还知道步调一致，但法兰克福的4000名美国大兵，最后演变成毫无顾忌、只知道咆哮的暴民。
- 煽动者爬上街边的灯柱呐喊，成群的示威队伍挥舞着手电筒指挥众人朝法本大楼进发。
- 美国宪兵手持刺刀将队伍吓退，他们嘲笑约瑟夫·T·麦克纳尼将军是个胆小鬼，不敢与他们正面交锋。
- 麦克纳尼当时其实在柏林。他从柏林回来后，要求同游行头目明明白白地谈话，当时没有几位指挥官肯这么做。
- 艾森豪威尔面对外界的质询，都让他们去征询各战区司令官的意见，又含糊其辞地向记者透露他支持让所有“确无必要保留”的士兵回国，魏德迈只能向驻扎中国-缅甸-印度的美国士兵道歉，因公文手续繁复延误了他们的退伍时间。
- 麦克纳尼说明了美国对欧洲的承诺，并补充说道：“我们会努力让你们尽快回家，但如果国会议员们从你们的信里得出结论，认为公众只想让士兵们回家，而不用理会美国的国际责任，那么你们就是在毫无顾忌地期盼回家团聚……而将美国在欧洲的事务置之不理了。”。
- 麦克纳尼将军的话满是嘲讽。事实上，他确实戳中了这次世界性运动的要害。
- 为不能回家的士兵申诉的信件早已在国会山堆积如山，都写着军邮复信地址。
- 这仅仅是开始，接着第二波浪潮来袭，士兵的父母、妻子和女朋友也开始嚷嚷，正如战争部副部长肯尼斯·罗亚尔所言：“‘我和我的孩子’理论使国会议员们收到关于复员的批判如洪水般难以抵挡。”。
- 一位参议员收到了200多双婴儿鞋，每双都附有纸条“我想念爸爸”。
- 这次事件对国会来说是一次考验，但事实证明，他们无力承受。
- 宾夕法尼亚州的罗伯特·里奇说：“每位父亲、每位母亲、每个孩子都希望自己所爱的人回到身边。”。
- 他又补充道：“记住，无论哪里都比不过自己的家。”。
- 约翰·兰金提出一种方案，服兵役满18个月，或有家属需要照料，或要升学的士兵均可退伍——换句话说，每位应征入伍的士兵都可以退伍。
- 蒙大拿州众议员麦克·曼斯菲尔德告诉记者：“没有什么理由不让海外的士兵尽快退伍回家。”。
- 民主党参议员汤姆·康纳利和共和党参议员阿瑟·范登堡发布两党联合声明，支持叛乱者。
- 参议院委派几位委员飞往菲律宾，向梅齐中士及其他煽动者取证。
- 《纽约时报》惊恐万分，对于“军纪荡然无存”竟然在国外引起如此巨大的反响非常担忧。
- 编辑直言不讳地指出“示威者还没退伍，仍然是士兵。他们必须知道他们的行为是不可原谅的”。
- 从《纽约时报》的角度看，国会教唆“让士兵回家的运动，罔顾美国的国际责任，鼓动马尼拉和勒阿弗尔的游行，他们应该为此感到内疚”。
- 从政府的角度来讲，几乎没有比在这个时间点发生这次骚乱更糟糕的事。
- 杜鲁门总统整合三军，统一归国防部领导。
- 高级军官对此事尤其敏感，他们本就不信任白宫。
- 如果政府在这一新问题上又让这些人失望，整个重组计划就有可能泡汤。
- 因此，杜鲁门宣布在查看过陆军和海军的复员措施后，他深信“复员进度高效、公平，感到非常满意”。
- 但他却得到的结果只是让国会将指责的目标从陆军和海军部门转移到他身上。
- 正如他的前任罗斯福，杜鲁门本来也非常支持普遍军事训练。
- 现在，这个希望一夜之间就破灭了。
- 取而代之的是军方现在甚至开始质疑能否维持海外空有其表的部队。
- 美军的作战能力下降了80%。
- 曾经是世界上最大的空军部队，现在的人数已从238.5万减少到16.5万。
- 每月退伍的海军士兵多达24.5万。
- 尼米兹提醒说，现在已经没有哪支舰队可以作战了。
- 5月15日，征兵法期满，参谋长联席会议正在思量撤回驻扎在朝鲜半岛的全部驻军。
- 此时，已有500万经受过训练的士兵穿回便装。
- 各级将军也在认真思量着残酷的数字，至少需要35万兵力留守德国，37.5万驻扎在太平洋地区，还需要72.5万(艾森豪威尔预计)或137.5万(杜鲁门预计)兵力留守在世界其他地方。
- 但部队中仅有40万志愿服役士兵，延长服役的人数越来越少，艾森豪威尔将军告诉国会领导们，现在美国真的面临“用兵荒”的危险了。
- 国会图书馆后面一间废弃的房屋里，艾森豪威尔将军和国会的领导们会面了。
- 现在举行公开听证会已不可能。
- 政治火气太大，他只能从小巷到国会山，他心里非常不是滋味地意识到抗议的美国大兵高喊“我们喜欢艾克”是因为艾克模棱两可的言辞让他们以为是支持暴乱。
- 他告诉国会议员，至少要持有155万兵力，又援引了驻扎日本的第八集团军参谋长的话：“如果日本人认为时机成熟而发难，一定会选择他们深信美国军队存在不满之时。”。
- 看来有些破坏势力在存心捣乱，原因尚不清晰，但目的是要打击我们军队的士气。”。
- 艾森豪威尔认为，或许因美军“兵力不足”而导致美军在欧洲的影响力落入“其他国家手里”。
- 他并未点明其他国家到底指的是谁。
- 日本投降后的几个月里，还不兴谈及哪个国家是假想敌，但以当时的情况来看，足以挑战美国的敌人也就只有一个。
- “二战”结束时，苏联红军发展到1000万，这1000万当时还在。
- 驻扎在境外的苏联士兵也并未掀起所谓的“要回家”的骚乱。
- 斯大林可以在东欧为所欲为。
- 美国国会听从选民的旨意，而不顾艾森豪威尔或者杜鲁门的反对，到1946年夏，美国军队还剩下两个半师，而且大部分都是新兵，其作战能力只是战时高峰期的一半。
- 丘吉尔提醒世界小心斯大林的“铁幕”政策已经从波罗的海蔓延到了亚得里亚海的里雅斯特，公众的舆论直指杜鲁门。
- 无论是参加过游行的退伍士兵，还是曾经给国会议员寄过婴儿鞋的妇女，都把矛头指向美国的总统、国务院、知识分子以及国外的“同路人”，但就我们所知，这些民众没有一个人知道照照镜子。
- 威廉·海特爵士曾经把同克里姆林宫的谈判比作一台过时的娱乐老虎机。
- 你几乎得不到想要的，但总能捞到点儿什么。
- “有时候晃一晃机器，出货会快些，但同它交谈就毫无意义了。”。
- 罗斯福曾在雅尔塔会议上同苏联人讲道理，但还没等到告诉国会苏联做出的承诺，苏联人就公开反悔了。
- 斯大林觉得，自己肯应酬西方盟军，已经是宽宏大量了。
- 他还说，在这场战争中，英国只是为战胜希特勒争取了时间，美国贡献了物资，但苏联却有600多万士兵死伤，付出了“血的代价”。
- 在莫斯科看来，杜鲁门一副弱不禁风的样子，美国就是一个分崩离析的国家。
- 苏联经济学家向他们的领导人保证，美国国内马上就会陷入萧条与混乱，美国就要完蛋了。
- 因此，斯大林要求控制达达尼尔海峡以占领土耳其的一块土地、分享中东的石油、占领里海地区以保护巴库的油田，还命令抢占铁托控制下的里雅斯特和奥地利的克思滕州，又在占领日本问题上插上一脚，甚至要驻军鲁尔。
- 1945年4月23日，杜鲁门痛斥莫洛托夫，这位新总统第一次表示出绝不会轻易向任何人妥协。
- 苏联人震惊之下，正式邀请他参加波茨坦会议。
- 众所周知，波茨坦会议旨在讨论如何实施雅尔塔会议的决议。
- 杜鲁门也犹豫过是否要前往参加，但很多原因使他必须要出席，他后来写道：“我最在意的是要确认斯大林会让苏联士兵加入抗日战争，这也是我们军事首脑最关心的问题。”。
- 他唯一期待的就是远洋航行可以乘坐“奥古斯塔”号。
- 这也是他自“一战”结束后的第一次出国。
- 波茨坦会议确实给了他很大启发，但也使他感到沮丧。
- 现在，他毫无疑问地明白了“苏联佬唯一懂得的就是军队，他们的诉求就是征服世界”。
- 会后，他“高兴地踏上了回家的旅途”。
- 波茨坦会议并未改变轴心国卫星国的未来，在苏联人含糊其词的掩盖下，它们仍被军事占领着。
- 正如杜鲁门所预期的那样，会议毫无意义。
- 会议期间，他一度非常沮丧(这是让历史学家们着迷于揣测的历史时刻之一)，想将白宫拱手让给艾森豪威尔。
- 他俩在轰炸后的柏林废墟上巡视，杜鲁门突然转过身来，对艾森豪威尔说：“将军，无论你要什么，我都会义不容辞地帮你。确定而具体地说，包括竞选1948年总统。”。
- 一时间，艾森豪威尔手足无措，因而只当这是一个玩笑：“总统阁下，我不知道谁是你的对手，但那个人绝对不是我。”。
- 几个月过去了，苏联人的态度不断恶化。
- 奥本海默带领美国的科学家团队历经千辛万苦，终于制订了一个合乎情理的掌控核武器的计划。
- 但计划完成后，安德烈·葛罗米柯却草率地拒绝执行。
- 苏联前线部队士兵的行为，只要有机会也变得越发粗俗。
- 副国务卿迪安·艾奇逊百忙中抽空来到麦迪逊广场花园为美苏友谊委员会致辞。
- 他发表讲话，希望两国能摒弃差异，而不要发展成“深夜里的敲门声，搞得人心惶惶”。
- 就因为这点，他在全场的嘘声和喝倒彩声中被迫离场。
- 后来他说道：“我一直很好奇，为何共产主义国家的外交官都认为，无礼是展开国际关系的基本要求，这到底缘起于谁？是马克思，还是恩格斯？无论是谁，都实属不幸。”。
- 在美国政府内部，唯一对苏联还抱有幻想的就是商务部长享利·华莱士。
- 这位空想家、幻想家总是质疑美式沙文主义。
- 亨利·卢斯标榜即将到来的世纪将是“美国的世纪”，而华莱士却反驳说，战后的岁月“只能是也必须是普通人的世纪”。
- 现在，他坐在内阁会议室里，冷眼望着哈里·杜鲁门，终于得出了结论：杜鲁门肯定是彻头彻尾的战争贩子。
- 华莱士决定要对他做些什么，人民必须被提醒，他要提醒人民。
- 现在回想起来，相比华莱士挑战美国的外交政策，他能在美国政府任职那么长时间似乎更让人难以置信。
- 当时伯恩斯在国务院任职，而华莱士执掌商务部，杜鲁门的内阁成员里就有两个人认为自己应该坐上总统的位置。
- 如果杜鲁门也具有罗斯福同样的魅力，也许能克服这两人性格上的差异。
- 但杜鲁门不懂得耍花招，就注定要得罪一个接一个的新政拥护者。
- 伯恩斯早就冲撞过他，莫斯科的会议一结束，伯恩斯就致电白宫，希望一回国就组织炉边谈话，把会议内容通过广播全面汇报给全国民众。
- 杜鲁门提醒他，向总统汇报是他的首要职责，如果有发表炉边谈话的需要，也应由总统来做。
- 不久后，杜鲁门卷入了哈罗德·伊克斯的用人问题纠纷。
- 1946年2月12日，伊克斯提交辞呈，建议于3月31日正式生效，而杜鲁门毫不留情地使其于2月15日就生效了。
- 伊克斯后来公然指责杜鲁门在白宫雇用“一群不伦不类的政治小人”。
- 记者评论，内阁成员和总统之间发生如此尖锐的正面交锋，在华盛顿实属罕见。
- 这一年还没过完，又发生了另一起争执。
- 3月15日，丘吉尔为向杜鲁门表示敬重，在密苏里州富尔顿的威斯敏斯特学院发表“铁幕”政治演说。
- 但丘吉尔对苏联外交政策的指控似乎并未收到良好效果，或许是因为他又一次走在了时代前列。
- 华盛顿最大的反对声来自商务部。
- 华莱士决定等到时机成熟就让所有的恐苏者服帖。
- 时机来自9月，伯恩斯正在巴黎参加一次重要的外交部长会议。
- 9月10日，华莱士把他在美苏友谊委员会上发表的演讲稿呈交总统。
- 杜鲁门根本没有时间细读演讲稿，只是在华莱士交给他时，一边粗略地浏览，一边听华莱士简要介绍。
- 华莱士说，相较于过去，这次他会以更加批判的态度看待苏联人。
- 杜鲁门随性地点点头说，希望这次演讲能对国会候选人中的自由派和“左”翼人士以及竞选纽约州州长的民主党候选人有利。
- 白宫走廊上，记者询问华莱士和总统讨论的话题。
- 他建议他们去听听演讲。
- 华莱士只向总统介绍了演说内容的一部分，他的确批判了克里姆林宫，但也同样严厉斥责了英国外交部，继而又给杜鲁门-伯恩斯的外交政策杀了个回马枪。
- 他强调，华盛顿没必要干涉苏联人在东欧的驻军，那里是斯大林的势力范围。
- 并且，美国政府应不论政治派别，将原子弹计划通知各国政府。
- 最后，他希望美国能够裁军，无论其他国家在做什么。
- 他认为，与英国和其他西欧国家签订联合安全协议根本就是别有用心。
- 他说：“让英国成为我们外交政策的关键所在，简直是愚蠢至极。”。
- “毫无疑问，英国在近东地区的帝国主义政策，再加上苏联的报复反击，一定会导致美国走向战争。”。
- 后来他在离开宾夕法尼亚大道1600号时又补充了两句：“我既不反英，也不亲英；既不反苏，也不亲苏。”。
- 两天后，杜鲁门读到这些时，他也说了，这就代表了美国政府的政策。
- 下午4点，事先看过演讲稿的记者们聚集在总统的新闻发布会上，此时距演讲开始还有三个小时。
- 记者提问杜鲁门是否同意商务部长的演讲，他点头。
- 当记者问及演讲内容是否的确反映了政府政策时，杜鲁门的回答也是肯定的。
- 接着杜鲁门出席了在克拉克·克利福德家中举办的男宾聚会，满心以为华莱士会支持他的既定政策。
- 那时已有闪电出现，第一声雷响出现在下午6点。
- 当时，一份预先准备好的演讲稿已经送到代理国务卿威尔·克莱顿的书桌上。
- 看到演讲稿后，克莱顿立刻直接电话连线白宫的查尔斯·罗斯，抗议说：“这会让吉米在巴黎会议上身处困境。”。
- 希望总统能否认这次演讲，但罗斯说太迟了，杜鲁门已经批准了华莱士的演讲。
- 第二天一早，报纸头条上就写着，美国的政策发生“大转变”。
- 身在巴黎的范登堡参议员告诉记者：“我可不能同时与两位国务卿共事。”。
- 伯恩斯从一名英国记者那里得知此噩耗，饱受煎熬4天后，他终于忍不住致电美国总统：“如果总统阁下因某些原因不能阻止自己的内阁成员华莱士先生对外交事务横加干涉……请准许我立刻辞职。”。
- 迪安·艾奇逊认为：“杜鲁门总统简直幼稚，这样说并非过于指责。”。
- 首先，对于美国总统的重任，杜鲁门自己都还没弄明白。
- 他并不明白为何亨利·华莱士作为一名负责任又经验丰富的政府高官，不应该做这次精心准备的演讲。
- 如果杜鲁门曾说过这些话，恐怕人们会理解他。
- 但他却为自己找借口，《时代周刊》评论其为“笨头笨脑的谎言”。
- 杜鲁门召开记者会，试图“澄清”他所谓的“自然的误解”。
- 他解释说自己根本不赞同这次演讲的内容，只想维护华莱士发言的权利。
- 总之，他并未批准此次演讲是“美国的外交政策声明”。
- 紧接着还有尖锐的提问扑来，有人提醒杜鲁门，华莱士事实上告诉听众，他本人不会偏袒伦敦和莫斯科中的任何一方，这是获得了总统赞许的，而这被认为是“美国现任政府的政策”。
- 以下是那段灾难性的对话。
- 总统：没错。
- 问：我想问，你是指的那段话，还是整个演讲？
- 总统：我同意整个演讲……
- 问：总统阁下，你觉得华莱士的演讲是否背离了伯恩斯的政策——。
- 总统：我不这么认为。
- 问：——苏联的政策呢？
- 总统：它们完全一致。
- 第二天詹姆斯·赖斯顿在《纽约时报》上尖锐地指出：“或许在首都，只有杜鲁门认为华莱士的提议同总统或伯恩斯的‘一致’。”。
- 在安抚英国时，杜鲁门的做法激怒了记者。
- 更糟糕的是，华莱士拒绝让步。
- 华莱士在白宫的草坪上召开新闻发布会，宣布：“我坚持在纽约的演讲，我认为，这也正是美国人民所关心的，他们都希望和平……不久后，我会再次发表演讲。”。
- 这就太过分了。
- 国务院发出了最后通牒，但商务部丝毫不妥协，杜鲁门决定将华莱士革职。
- 他先亲自给华莱士写了一封信，把他所能想到的骂人的脏话都用上了，然后亲自叫人将信送到商务部。
- 华莱士看过之后，非常震惊，致电罗斯，并说依他看来，这封信不仅不适合公开，甚至不能作为总统文件存入美国国家档案馆。
- 华莱士在电话里把信念了一遍后，罗斯也有同感。
- 刚被免职的部长将信件送回白宫后，罗斯立刻将其烧掉。
- 当晚，愤怒平息后的杜鲁门写了一封家信。
- 亲爱的妈妈和玛丽。
- 今天我必须要将亨利革职查办，我讨厌这么做，但我也别无他法……如果亨利还像1940年一样继续待在农业部，现在就不会有这么多的麻烦，我也不会身在此处，岂不更好……亨利是我接触过的朋友中最怪的。
- 星期三下午，我同他争论了两个半小时，叫他别再对外交政策发表演讲，或者支持我负责制定的政策——但他坚决不肯……现在他离职了，疯子们又以此歇斯底里地大做文章。
- 我倒是希望看到这样，这证明我的决定是对的……
- 无疑，这次他做错了。
- 当时适逢国内罢工高潮，物资缺乏、物价飞涨、黑市交易猖獗，经济复苏情况历经挫折，而华莱士事件让杜鲁门民心尽失。
- 1945年7月，在他前往波茨坦前夕，盖洛普民意测验显示87%的美国人支持杜鲁门。
- 这是多么强烈的信任啊！
- 珍珠港事件后，罗斯福战时民意支持率最高也不过是84%。
- 现在情况发生了转变。
- 约翰·张伯伦在1945年11月26日的《生活》杂志中写道：“华盛顿开始对他倒戈相向。”。
- 张伯伦的言论或许过于主观，但在1946年的某个时刻，真正的转折点出现了。
- 从一些小事上就可以看出。
- 从右翼方面传来全国制造商协会主席的怒吼：“总统自己怕事发抖，还要吓唬人民。”。
- “左”翼自由专栏作家塞缪尔·格拉夫顿评论杜鲁门是个十足的“可怜虫”。
- 民主党主流人群甚至也在互相讨论：“哈里不犯错，你根本想不起这个人来。”。
- 伊克斯声明不再参与1948年的竞选，以恢复整个国家的团结。
- 阿肯色州新当选的民主党国会议员J·W·富布赖特说，杜鲁门上任18个月以来是那么无能，为了国家利益，他应该将总统之位主动让给共和党后继者。
- 在加利福尼亚州，尼克松深得人心，“我的战友以及你们所爱的亲人，曾经为美国神圣传统得以世代延续而牺牲生命。我以他们的名义起誓，一定秉承我们神圣的传统”，仅凭借这些陈词滥调就博得掌声雷动。
- 人们变得焦躁不安，他们早已受够了执政党的信誓旦旦，却接受了在野党的甜言蜜语，就如同波士顿的哈里·弗罗斯特广告公司的标语，写在全国各地的广告版上：“受够了？”。
第十四章 哈里·杜鲁门时代的生活
美国在战时和战后的社会变化
- 战时，美国各阶层共同面对困难，战后，各种潮流再次分道扬镳
- 在某个星期，国务院签署了一份互惠贸易协定，华尔街进行了一次兼并，美国大道(宾夕法尼亚大道)上举行了一回火灾受损物品大甩卖，派恩布拉夫市主办了一场选美大赛，一位年轻的主妇铺上了一块东方地毯，而世界大赛(美国职业棒球大联盟总冠军赛)则吸引了5000万球迷观看。
- 在两次战争之间，发生了天翻地覆的变化，但和平贯穿始终
- 枪炮不响，轰炸机不飞，战舰不出海，海军陆战队闲下来只好做做俯卧撑。
哈里·杜鲁门时代的婚姻生活
- 20世纪40年代后期是一段美妙时光，年轻退伍军人和他们的新娘恣意欢笑、海誓山盟
- 结婚，就是为对方奉献自己的一切，就是互赠礼物使彼此更加高兴快乐。
- 婚姻像一只纤巧的万花筒，年轻人的激情把数以百万零星散乱的声、色、香、味融合着叮砰巷流行音乐的片段拼接起来
- 婚姻，是与其他年轻夫妇玩猜谜游戏，是亚历克·基尼斯在电影《仁心与冠冕》中泛舟水上的场景，是战后第一批福特或雪佛兰汽车上市之前6个月的等待，是购买首批易洗免烫衬衣，是对她仍然缝在贴身连衣裙里的应急款的取笑，是你把她从医生的办公室接到餐厅用午餐听她说她真的怀孕了时的共同喜悦，是她第一次怀孕时轻抚她胸部的惊叹以及之后无数个第一次的新奇。
- 婚姻，是周末躺在床上为她阅读《推销员之死》而哽咽，为《1984》流冷汗；是看电视里玛丽·马汀的洗发水广告，谈论讨厌的奇格舰长，听伊迪丝·琵雅芙和保罗·罗伯逊的歌曲，那台老旧的米罗华唱片机刚好挡住水性乳胶漆已剥落的墙面。
- 婚姻，是1948年宝丽来黑白相机刚面世时，在一个个星期日下午给对方拍摄的相片；是同年夏天摆弄哥伦比亚公司首次生产的10英寸或12英寸、每分钟33.3转的黑胶密纹唱片，以及来年1月rCa维克多公司生产的新型45转密纹唱片，接着，又突然特别怀念并重新拾起以前的78转唱片。
- 后来，婚姻是在“乡村”酒吧消磨几个小时后又在“尼克”和“艾迪·康顿”酒吧流连不归，是在一个人影都没有的第52街上行走。正是在这里，佩特瑞罗终于使摇摆乐退出了流行的舞台，让位给查理·帕克和迪兹·吉莱斯皮共同创造的“激进”的波普爵士。
哈里·杜鲁门时代的社会风尚
- 社会逐渐追求个性，讲究品位
- 素不相识的男人们，穿着筒上绣着边花的袜子；把钱叫作“钞票”；朝路过的女孩大喊“棒极了”；星期一打保龄球；在凌晨3点互发歌唱电报；在新婚夫妇的弹簧床垫上系上小铃铛，然后在屋外偷听；模仿富兰克林·罗斯福的腔调说：“我讨厌战争，埃莉诺也讨厌战争”；星期日穿上罗伯特·霍尔牌西装将狐尾草绑在收音机的天线上，在后视镜上挂一双婴儿鞋；星期六早上是雷打不动的洗车时间；见面时打招呼说“好久不见”(long time no see)这样的中式英语；已婚妇女去市场买东西时，头上还戴着卷发夹，嘴里总是嚼着口香糖；带着全家去电影院观看《四个女人与吉普》、《硫磺岛浴血战》之类的影片，而坚决不看《凡尔杜先生》，因为《大观》杂志揭露该片主角查理·卓别林是共产党人。
- 昔日的小孩如今已成长为十几岁的青少年
- 一些恪守传统的家庭仍然将他们约束在家里。
- 然而，在白宫之外，“青年的力量”正在重塑社交行为，他们往往吵闹过头或者品位低俗，惹得老一辈美国人总是牢骚不断。
- 而年龄更小的孩子则用装橘子的板条箱和旱冰鞋的轮子制成滑板，终日溜着玩，乐此不疲。
哈里·杜鲁门时代的国际政治
- 美国顺应历史潮流加入了国际社会
- 1941年天气阴冷的圣诞节期间，丘吉尔来白宫做客，罗斯福灵机一动，想出了“联合国”这个概念。
- 1944年8月，每月一读俱乐部推荐它为该月名著，并卖出近50万本。
- 1945年，非洲只有4个独立国家：英国势力仍占统治地位的埃及、美国的奇特傀儡利比亚、刚从意大利法西斯手中解放的埃塞俄比亚，以及从过去到现在都处于白人寡头政治统治下的南非。
- 到“二战”胜利，联合国的成员国增加到51个，新加入的有获得解放的欧洲国家、斯堪的纳维亚半岛诸国和分散在各地的小国。
- 联合国依然像一个绅士俱乐部
- 在这个社区里，邻居尚未因黑人增多而搬走。
哈里·杜鲁门时代的时尚界
- “新式样”成为1946年时尚界的战斗口号
- 克里斯汀·迪奥设计出离地不足12英寸的宽裙，没有垫肩却有加厚的胸罩衬垫(一般称为“假乳房”)，还有使男人心跳加速的鞋和帽子。
- 女性杂志Harpers Bazoar、Vogue和Glamour简直欣喜若狂。
- 女人们仿佛一下子就放弃了抵抗
- 当她们走过教堂通道时，清楚地向美国其他人——她们牢骚不断的丈夫们表明，“上流社会”这个词来源于法国绝不是偶然。
哈里·杜鲁门时代的广告业
- 广告业即将进入黄金时代
- 一个海军退伍军人根据真人真事写的畅销小说(魏斐德1946年出版的《广告员》)使得麦迪逊大道家喻户晓。
- 从珍珠港事件爆发到战胜日本的这段时间里，平均每份杂志的订阅者都增加了25万人。
- 战前，这些杂志在国外的发行量顶多只有几千册，但现在，美国已被公认为西方的领导者，其杂志在欧洲的读者激增了好几十万。
- 仅在两年之内，广告收入就增加了1亿美元。
- 电视已显现出巨大的发展潜力
- 1945年6月19日路易斯对康恩的拳击比赛和1947年的世界职业棒球大赛总冠军赛两次体育赛事的实况转播情况来看，电视已显现出巨大的发展潜力。
- 比起花费50美元坐在拳击台前或扬基体育场中的观众，在家看电视的人看得更全面、更清楚。
哈里·杜鲁门时代的家庭生活
- 美式爱情具有三个显著特点：战时结婚飞快；战后离婚频繁；托儿所迅速人满为患
- 在向广岛投掷原子弹之前，闪婚开始流行。
- 战后，罗曼蒂克的爱情故事就开始破灭了。
- 那时，洛杉矶与其他城市一样，每天都有成千上万个咖啡会。
- 人口的急剧增长完全出乎意料，而这些开怀大笑的主妇们就是始作俑者
- 贝蒂·弗里丹指出：“过去，男性在学业未完、事业未成之时只能和女孩子们约约会，而根据《退伍军人权利法案》，现在的退伍军人们可以马上结婚。”。
- 人口统计学家们并不指望这些新婚夫妇躺在床上只是拥吻，但他们确实认为这些夫妻会有所克制，就像20世纪30年代的人那样。
- 然而，现在为人父母的心态已发生了变化。“退伍军人和他们的妻子们抓紧时间享受这些美好，急迫地就像明天不会到来。”。
- 战后的住房短缺问题是婴儿潮和“要回家”迅速复员运动的直接结果
- 截至1945年12月，陆军和海军每月都要分别复员100万和25万士兵，这些退伍军人根本没有地方安置。
- 美国需要至少500万套住房，而且马上就要。
- 显然，住宅建筑业一时盖不出这么多住房。
- 1949年年初，有人想到了在流水线上生产预制件的方法，此方法出现在和平年代，完全可以媲美那些创造了战时生产奇迹的举措。
- 莱维特建房就像凯泽造船一样，都是流水线作业，第一批1.75万套住房全部一模一样。
- 莱维特一夜之间成为传奇人物，虽然审美学家们暴跳如雷、口诛笔伐，但他就像传说中的巨人樵夫保罗·班扬。
第十五章 黑夜里哈里的一点儿英雄形象
英国外交文件的传递及希腊和土耳其危机
- 英国驻华盛顿大使紧急要求与美国国务卿会晤，递交关于希腊和土耳其危机的“蓝皮书”
- 1947年2月，英国驻华盛顿大使紧急要求与美国国务卿会晤。
- 会晤中，英国大使递交了关于希腊和土耳其危机的“蓝皮书”。
- 杜鲁门总统对希腊和土耳其的援助请求表示震惊，决定采取大规模救援行动
- 杜鲁门总统在普林斯顿大学演讲后，立即处理了英国的请求。
- 美国决定提供价值4亿美元的军事援助，以帮助希腊和土耳其抵御共产主义。
马歇尔计划的提出与实施
- 美国国务院在制定外交政策时，参考了乔治·凯南的文章，提出了遏制苏联的政策
- 乔治·凯南的文章主张对苏联采取强硬政策，以遏制其扩张。
- 美国国务院在制定外交政策时，参考了乔治·凯南的文章。
- 杜鲁门总统签署了马歇尔计划，旨在帮助欧洲重建经济，防止共产主义蔓延
- 马歇尔计划提供130亿美元，用于帮助欧洲国家重建经济。
- 马歇尔计划的实施，有助于稳定欧洲局势，防止共产主义在欧洲蔓延。
1948年总统大选及影响
- 杜鲁门总统面临共和党对手的挑战，但最终以微弱优势赢得连任
- 1948年，杜鲁门总统面临共和党对手的挑战。
- 选举结果显示，杜鲁门总统以微弱优势赢得连任。
- 选举结果公布后，媒体和分析人士对民意测验的准确性进行了反思
- 媒体和分析人士认识到最后时刻的投票对选举结果产生了重要影响。
第十六章 疑虑重重的时代
杜鲁门总统对白宫安全问题的处理
- 杜鲁门总统在米勒巴赫酒店回到华盛顿前，有人建议他不要入住白宫，因为那里潜存危险，但杜鲁门不以为然。
- 杜鲁门成立了一个委员会调查白宫的安全问题，最终查出了原因：1814年被英国烧毁的房梁还没来得及换掉，就要断了。
杜鲁门的政治理念和施政策略
- 杜鲁门在布莱尔国宾馆里提出了“公平施政”的理念
- 杜鲁门把自己当作罗斯福政治遗愿的执行者。
美国在1949年遭遇的外交失败
- 1949年，美国遭遇了外交失败，中国政权已经不属于蒋介石，美国失去了核垄断的地位。
美国开始大规模的反共运动
- 1949年，美国开始了大规模的反共运动，包括忠诚调查和解雇涉嫌共产主义的人员。
第十七章 坠入深渊
玛丽·艾奇逊·邦迪的生活和蒋介石的失败
- 玛丽·艾奇逊·邦迪因身体不适住进疗养院，将幼小的儿子交由父母抚养
- 玛丽·艾奇逊·邦迪在希斯判决当月，收到了来自父亲的一封信。
- 蒋介石彻底失败，其军队被一点点蚕食，自己也沦为中国一个岛上的难民
- 蒋介石的无能，是每个看着他力量步步瓦解的人都清楚明白的。
- 《芝加哥论坛报》的主编罗伯特·R·麦考密克上校甚至曾告诉美联社：“蒋介石政府不能平定那场被错误地称为共产党暴动的叛乱。”。
美国的政治和军事策略
- 美国人民知道新中国已经成立4个多月了，根本就没心情在意罪责谁轻谁重的问题
- 抨击政府的共和党人让大家思想更加混乱，将蒋介石、福克斯、希斯、毛泽东、罗森堡夫妇、雅尔塔会议以及艾奇逊等都混为一谈，贴上红色标签。
- 美国参谋长联席会议一致同意不值得为韩国一战
- 1949年3月1日，麦克阿瑟将军在东京告诉《纽约时报》记者：我们对亚洲侵略的防御部署，过去一向是建在美国大陆的西海岸。太平洋看起来就像一条大通道，随时可能有敌人进攻。现在，太平洋已经成为盎格鲁-撒克逊的一个内湖，而我们的防线则沿着亚洲海岸线的岛屿链。
约瑟夫·R·麦卡锡的崛起
- 麦卡锡是一个流氓，看起来就像，他目光游移不定，时常暗自窃笑，声音刺耳，带着讥讽
- 他具有典型的爱尔兰人负面特征：矮胖、牛肩、浓眉，如同在波士顿8号码头和芝加哥南部的旧式公寓随处可见的人一样。
- 他没有休伊·朗的天赋，也对自己缺乏信心。他有的只是非凡的说谎能力和了解美国通信业的直觉。除了这些，他还冷酷无情。他几乎什么都不信，如果他有信仰的话，那就是虚无主义。
- 麦卡锡在惠灵市的演讲中，声称自己手里有一份205人的名单，国务卿知道他们是共产党，但他们现在正在国务院工作，制定国务院的政策
- 他当时可能是拿着一张洗衣清单、购物单或是旧的圣诞贺卡吧！不管那是什么，都不重要，因为过后他就扔了。
- 一个星期后，他回到华盛顿，那里一半的人都要求他证明他的指控，他很努力地尝试找出自己到底说了什么，却想不起来了。
麦卡锡主义的兴起和影响
- 麦卡锡主义在美国基层中点了一把火，他的虚假面孔被一片片撕碎，将他的指控被其他参议员一点点击破，他的谎言也被层层揭开，直到他完全赤裸地暴露在公众面前(他还咧着嘴笑)，但民众对他的支持率却有增无减，而且态度更加坚定
- 盖洛普民意测验显示，50%的民众对该参议员持“赞同的观点”，认为他在为美国做好事，29%的民众反对他，还有21%的民众不表态。
- 那些后来随同麦卡锡到各地竞选旅行的记者，见他受到如此赞扬，非常震惊。而国会山上那些怀疑他们的报道的记者，也发现一个最有说服力的证据：每天早上麦卡锡收到邮件时，也会收到一大堆皱巴巴的钞票和毛票。
- 麦卡锡主义似乎走到了尽头，但这只是一个错觉，千千万万的美国人将威斯康星州的这位后座参议员看作反共的象征，只要共产主义还是个议题，大家就将他看作英雄
- 有人提醒他还没有回应委员会的指控，他回答说：“我不回应指控，我提出指控。”。
- 一位记者问：“你正在看的不是机密文件吗？”那位参议员啪地合上文件说：“曾经是的，但我现在取消了机密。”。
朝鲜战争的爆发和美国的反应
- 朝鲜夏季季风才刚刚开始，暴雨就倾盆而至，直泻在绿油油的稻田里以及贫瘠的灰褐色山坡上。此时，朝鲜军队的大炮——射程40英里远的重炮，接二连三地开火发射了
- 起先，炮击是零零星星的，因为那些小型排炮还在等着朝鲜军队那门122毫米榴弹炮发出火焰信号，所有大炮随即会一起放出信号弹火焰，炮轰接连而至，而军官们正在研究向南部发射炮弹的炮击点，并校对射程范围。
- 头顶上空，雅克式和斯多尔摩维克式飞机越过温暖湿润的空气向着不到50英里远的汉城飞行。像中国人一样，朝鲜人仍用军号通报传令，一听到军号声，步兵就会越过边境扑向他们的第一个目标。
- 美国政府正全力调查有多少共产党员曾经在国务院任职，朝鲜正部署9支装备精良的部队攻击手无寸铁的韩国
- 面对强大对手，韩国总统李承晚能动用的只有比保安队略强的军队。具有讽刺意味的是，美国五角大楼故意削弱了李承晚这支拥有6.5万人的部队的力量。
- 美国只有一个步兵团接近最强作战实力，在役军人总共只有592000人，还不到珍珠港事件时的一半。
美国的军事策略和麦克阿瑟的行动
- 麦克阿瑟将军不顾空军气象员的劝告，登上他的“巴丹”号C-54型老飞机，告诉他的飞行员：“起飞吧！”到达韩国时，李承晚亲自到机场跑道迎接他
- 麦克阿瑟说：“走，到前线去看看。判断战事实况的唯一方法就是看军队实地作战。”。
- 接着他就驱车向北，迎着炮火，刚好赶上汉江上演守桥的最后一幕——他们虽苦苦挣扎，却毫无希望。
- 麦克阿瑟在准备他戎马生涯中最辉煌的一次进攻，他不听从任何人的建议，兵分两路，一部分留在原地防守，另一部分进行让人猜不透的水陆两栖作战，在距汉城西部24英里，即当时朝鲜人民军前线后方150英里的仁川港登陆
- 登陆日前的两天，10艘战舰掠过港口扫雷并轰炸了沿岸的炮台。9月15日，登陆日清晨6点半，当第一缕粉红色晨曦在东方破晓时，海舰指挥上校发出常用的“登陆部队登陆”两栖登陆信号，于是，小船载着两周前就已从旧金山秘密出发的第一支海军陆战队分队，以排山倒海之势飞快地向海岸驶去。
- 10月1日，朝鲜军队几乎全军覆没。半数士兵被关押在战俘营里，其余的则被分成各个小分队于夜晚秘密转移，并企图返回朝鲜。联合国部队控制了整个三八线以南的朝鲜半岛。
朝鲜战争的扩大和中国军队的介入
- 中国总理周恩来想尽一切办法，想让这些西方入侵者滚回老家，他警告说，中国“不会袖手旁观，让自己的邻国朝鲜任由帝国主义蹂躏践踏”
- 8月25日，麦克阿瑟还被困釜山时，周恩来就通知联合国，华盛顿支持蒋介石留在台湾地区，本身就是“武装入侵”，是“犯罪”。
- 10月3日，周恩来召见了印度驻中国大使潘尼迦，郑重地告诉他，如果联合国军自南向北越过三八线，中华人民共和国就会与朝鲜人民军联盟，共同抵抗联合国军队。
- 中国军队在11月25日发起了全面进攻，突破了整个联合国军防线
- 防守中线的韩国军队即刻投降，在中部山脉的韩国第二军也土崩瓦解了。
- 土耳其、英国军队以及第一骑兵师马上赶去增援，却被逼退到离德川市30英里外的地方。
- 丢了德川后，他们坐着两吨半重的卡车往南逃，边逃边向追兵开枪。土耳其人决定留下抵抗。子弹打完后，他们和中国军队拼刺刀，全部阵亡。
朝鲜战争的僵局和美国政府的决策
- 麦克阿瑟的军队惨败，但他却持截然相反的观点，认为中国闪电战的第4天，麦克阿瑟发表的公报承认“我们面临的是全新的战争”，看来是想怪罪于中国的言而无信
- 他说，敌人的行动“已经粉碎了我们原本抱有的巨大希望，根据此前中国所宣称的，我们曾以为中国只会派一群志愿者和个别人员而已”。
- 美国政府决定保住麦克阿瑟的军队，一致同意将军队固守在桥头堡一带
- 杜鲁门的记录本上满是他的随想，其中有一页保留下来了，在那个圣诞节，他写道：“……面对这种紧张的局势，整个国家会议接连不断。艾德礼、中国台湾地区、共产党、中国大陆、蒋介石、日本、德国，法国、印度等。我已经为和平工作了5年6个月，看起来第三次世界大战迫在眉睫。”。