AI OUTLINE · BEFORE READING

《甲骨文·西方通史》AI 大纲

作者：—　·　共 116 章 / 1864 条　·　AI 读书 · 全书大纲

← 返回首页　阅读归档索引　下载 EPUB ↓

全书视角AI 生成含原文摘录

本大纲由 AI 读书（阅读端智能大纲）生成，是全书结构与要点的机器梳理， 不等同于已亲读；其中第 4 层条目为书中原句摘录。章节可展开查看。

章节目录
总目录

书籍主题

  • 书籍主题涉及历史、社会和政治
    • 书籍主题包括战争、忠诚、反叛、自由主义、古代世界、现代世界、社会运动等。
  • 书籍主题涉及多个历史时期
    • 书籍主题涵盖了1914年至1918年的世界大战，以及从古罗马到21世纪的大转向。

书籍内容

  • 书籍内容涉及历史事件和人物
    • 书籍内容包括忠诚、反叛、自由主义、古代世界、现代世界、社会运动等主题的历史事件和人物。
  • 书籍内容涉及历史理论和社会现象
    • 书籍内容包括世界如何步入现代、追寻西方文明之源、世界的演变、19世纪史等历史理论和社会现象。
  • 书籍内容涉及社会运动和抗议
    • 书籍内容包括十九至二十世纪社会运动的古朴形式，以及原始的叛乱等社会运动和抗议。
文前辅文

书籍《To End All Wars：A Story of Loyalty and Rebellion，1914-1918》的出版和作者

  • 书籍的出版和作者
    • 书籍由Adam Hochschild于2011年出版，由Georges Borchardt，Inc.通过Bardon-Chinese Media Agency进行安排出版。
    • 书籍的中文翻译由社会科学学术出版社于2020年出版，所有权利由Adam Hochschild保留。

书籍的主题和内容

  • 书籍的主题
    • 书籍的主题是关于忠诚和反抗的故事，主要发生在1914年至1918年。
  • 书籍的内容
    • 书籍详细讲述了这段历史时期，包括忠诚和反抗的故事，以及这段历史对人类社会的影响。
文前彩插

夏洛特·德斯帕德的身份和观点

  • 夏洛特·德斯帕德的身份
    • 妇女参政论者。
    • 和平主义者。
    • 共产主义者。
    • 爱尔兰共和军支持者。
  • 夏洛特·德斯帕德的观点
    • 支持妇女参政。
    • 主张和平主义。
    • 支持共产主义。
    • 支持爱尔兰共和军。

历史事件和人物

  • 陆军元帅约翰·弗伦奇爵士
    • 西线总司令。
    • 爱尔兰总督。
  • 布尔战争中的骑兵冲锋。
  • 拉迪亚德·吉卜林肖像。
  • 阿尔弗雷德·米尔纳。
  • 维奥莱特·塞西尔。
  • 埃米莉·霍布豪斯。
  • 克里丝特布尔·潘克赫斯特。
  • 埃米琳·潘克赫斯特与两个女儿克里丝特布尔和西尔维娅。
  • 受审的烈属。
  • 社会主义者基尔·哈迪进行反战演讲。
  • 威廉二世和尼古拉二世。
  • 乔治五世和玛丽王后在印度德里加冕。
  • 陆军元帅道格拉斯·黑格。
  • 约翰·巴肯。
  • 伯特兰·罗素。
  • 拉迪亚德·吉卜林之子约翰·吉卜林。
  • 1916年，索姆河战役的防毒面具演习。
  • 1916年索姆河战役。
  • 1917年帕斯尚尔战役。
  • 1914～1918年双方发起的宣传活动。
本书获誉

亚当·霍赫希尔德的《终结一切战争》的评价

  • 《波士顿环球报》的评价
    • 亚当·霍赫希尔德的《终结一切战争》是一本引人入胜、跳出了元首与将军的叙事窠臼的历史作品。
  • 《纽约时报》书评的评价
    • 霍赫希尔德的《终结一切战争》鞭辟入里，发人深省。
  • 《旧金山纪事报》的评价
    • 霍赫希尔德的《终结一切战争》是一部个人情感充沛的作品，作者表达了对于那些出于良知而拒服兵役者及其他反抗者所遭受苦难的钦佩之情，还处处流露出作者的义愤之情：这场战争根本就不该发生。
  • 《华盛顿规则》作者安德鲁·J.巴切维奇的评价
    • 霍赫希尔德的作品就像教堂钟声一样清脆明快。
  • 《西雅图时报》的评价
    • 霍赫希尔德令人动容地再述了近现代史上最可怕的事件之一，以与其他历史作品截然不同的方式将这段往事带回人们的视野。
  • 《每日新闻》的评价
    • 亚当·霍赫希尔德是那种少有的能将深厚的学术功底与小说家的天赋融为一体的历史学家。
  • 《俄勒冈人报》的评价
    • 霍赫希尔德讲述激动人心故事的能力不亚于任何人……更重要的是，他展现了良知将如何带来，或者说开始带来系统性的改变。
  • 《赫芬顿邮报》的评价
    • 霍赫希尔德像一位天才的小说家，他笔下的人物活灵活现，栩栩如生。

亚当·霍赫希尔德的《终结一切战争》的内容

  • 《终结一切战争》的主题
    • 霍赫希尔德的《终结一切战争》不仅表达了对于那些出于良知而拒服兵役者及其他反抗者所遭受苦难的钦佩之情，还处处流露出作者的义愤之情：这场战争根本就不该发生。
  • 《终结一切战争》的叙事方式
    • 霍赫希尔德的《终结一切战争》以与其他历史作品截然不同的方式将这段往事带回人们的视野。
  • 《终结一切战争》的深度
    • 霍赫希尔德的《终结一切战争》是一部研究深入、引人入胜的叙事史。
文前辅文

汤姆·恩格尔哈特的身份和成就

  • 汤姆·恩格尔哈特的身份
    • 汤姆·恩格尔哈特是编辑圈的帝国、帝王分析家。
  • 汤姆·恩格尔哈特的成就
    • 汤姆·恩格尔哈特在编辑圈有很高的地位和影响力。
    • 汤姆·恩格尔哈特在帝王分析方面有深入的研究和理解。

汤姆·恩格尔哈特的研究和贡献

  • 汤姆·恩格尔哈特的研究领域包括编辑圈和帝王分析。
  • 汤姆·恩格尔哈特的贡献
    • 汤姆·恩格尔哈特的研究成果对编辑圈和帝王分析领域有重要影响。
    • 汤姆·恩格尔哈特的研究成果为编辑圈和帝王分析领域的发展提供了新的思路和方向。
第一部分 主人公

主人公约翰·弗伦奇的生活

  • 约翰·弗伦奇的婚姻生活
    • 约翰·弗伦奇与妻子埃莉诺拉·塞尔比-朗兹的婚姻并不幸福，他在外面拈花惹草。
    • 约翰·弗伦奇在印度服役期间，埃莉诺拉·塞尔比-朗兹收留了他，并在其他姐姐早已对他感到厌恶并不再借钱给他的情况下，继续借给他钱。
  • 约翰·弗伦奇的军旅生涯
    • 约翰·弗伦奇在1897年参加了女王登基60周年纪念阅兵，指挥的部队成功地击退了一场奇袭。
    • 约翰·弗伦奇在1891年被派驻印度，享受着安宁和平的日常生活，没有经历真正的军事行动。

主人公夏洛特·德斯帕德的生活

  • 夏洛特·德斯帕德的婚姻生活
    • 夏洛特·德斯帕德与马克西米利安·德斯帕德结婚，尽管婚姻并不幸福，但她对丈夫一直保持尊重。
    • 马克西米利安·德斯帕德去世后，夏洛特·德斯帕德在巴特西开设了两间社区活动中心，帮助贫民窟的孩子们。
  • 夏洛特·德斯帕德的信仰和活动
    • 夏洛特·德斯帕德改变了自己的信仰，成为一名罗马天主教徒，对通神论产生了兴趣。
    • 夏洛特·德斯帕德成为济贫法局的一员，监督本地济贫院的运行情况，揭发了一名中饱私囊的经理。

约翰·弗伦奇和夏洛特·德斯帕德的关系

  • 约翰·弗伦奇和夏洛特·德斯帕德的生活差异
    • 约翰·弗伦奇注定要领导英国有史以来投入战场规模最大的一支军队，而夏洛特·德斯帕德则会精力充沛地反对祖国参加的每一场战争，尤其是约翰·弗伦奇作为统帅的那场战争。
  • 约翰·弗伦奇和夏洛特·德斯帕德的友谊
    • 尽管他们的世界观迥然不同，但他们历经重重考验，彼此的友谊与忠诚却延续了数十年。
    • 一战成为重要的分水岭，那之后发生的一系列事件最终打破了二人间的纽带。
2 没有幻想的男人

英国在苏丹的恩图曼战役中取得了胜利

  • 这场战役是第一次世界大战前英国在非洲的最后一战。
  • 英国使用了马克沁机枪，这种武器的威力极大，使布尔人遭受了巨大的损失。

布尔人并未对马克沁机枪给予足够的重视

  • 布尔人没有在两条山脊之间设置任何带刺铁丝网，这使得布尔人无法有效地防御英军的进攻。
  • 布尔人最终被英军击败，但这场战役并未改变英国对布尔人的看法，他们仍然认为布尔人是无法与英国抗衡的。
3 一位牧师的女儿

英国贵族家庭的生活

  • 英国贵族家庭的生活习惯
    • 在英国富裕的贵族家庭里，长子将会继承家族头衔，通常也会继承地产，而弟弟则常常会参军服役。
  • 英国贵族家庭的生活环境
    • 伊丽莎白一世女王陛下曾在这里度过了一段童年时光，这里极具历史意义。
  • 英国贵族家庭的生活教育
    • 爱德华·塞西尔在伊顿公学学习，并进入了近卫步兵第一团，担任军官。

英国贵族家庭的生活事件

  • 塞西尔与维奥莱特的婚姻
    • 塞西尔与维奥莱特结婚，维奥莱特对帝国的忠心程度堪比夏洛特·德斯帕德对帝国的忤逆。
  • 塞西尔与米尔纳的恋情
    • 维奥莱特与阿尔弗雷德·米尔纳坠入爱河，但这段恋情是地下情。
  • 米尔纳与霍布豪斯的冲突
    • 米尔纳与霍布豪斯在南非的集中营问题上产生冲突，霍布豪斯揭露了米尔纳的暴行。
  • 米尔纳与塞西尔的恋情
    • 米尔纳与维奥莱特·塞西尔多次见面，身为首相儿媳的维奥莱特已经成为他在英国政府内安插的耳目。

布尔战争的影响

  • 布尔战争对英国的影响
    • 布尔战争对英国的经济和政治产生了深远的影响，英国在战争中付出了巨大的代价。
  • 布尔战争对布尔人的影响
    • 布尔战争对布尔人造成了巨大的伤害，布尔人失去了家园，被迫进入集中营。
  • 布尔战争对南非的影响
    • 布尔战争对南非的影响深远，南非在战争中付出了巨大的代价，但最终赢得了胜利。
4 圣战勇士

英国和德国之间的军事竞赛

  • 德国的野心和不满
    • 德皇威廉二世想要扩张，对德国晚于英国加入殖民竞赛感到不满。
    • 他怀念年轻时在王牌军团的经历，对军事非常喜爱。
  • 英国的应对策略
    • 英国致力于维持其在重型战列舰和高速巡洋舰方面的优势。
    • 两国之间的军事竞赛暗示了工业可能是决定战争结局的因素。

妇女参政论者的兴起

  • 妇女参政论者的兴起
    • 妇女参政论者开始在伦敦市内游行，争取妇女的选举权。
    • 她们的活动引起了社会的广泛关注，但也受到了一些人的反对。
  • 妇女参政论者的内部矛盾
    • 妇女参政论者内部的分歧最终导致了组织的分裂。
    • 妇女参政论者内部已经产生了激烈的争执，对于应在多大程度上将自己视为规模更大的左翼运动的一部分存在分歧。

英国和德国之间的紧张关系

  • 德国的威胁
    • 德国的领土面积比今天大50%，是欧洲大陆上的经济强国，并与奥匈帝国结成了紧密同盟。
    • 德国军政界对俄国的人口规模和庞大军队也十分恐惧，担心在俄国实力过于强大之前对其发动战争。
  • 英国的反击
    • 英国并不受任何正式同盟关系的约束，但人们普遍达成的共识是，如果英国也加入战争当中的话，那么它必然将站在法国一边，所以也就会站在俄国一边。
    • 英国政府绝不希望这条至关重要的水道另一侧的欧洲大陆被德国控制。
5 挖矿男孩

挖矿男孩的生活经历

  • 挖矿男孩的生活背景
    • 挖矿男孩的继父失业，弟弟生病卧床，母亲怀孕，全家挤在格拉斯哥的贫民窟中。
    • 挖矿男孩每天工作十二个半小时，每周七天，为面包师送面包。
  • 挖矿男孩的工作经历
    • 挖矿男孩在煤矿上找到工作，每天工作十一个半小时，每周工作六天。
    • 挖矿男孩成为矿工工会的一名组织者，为矿工争取更高的薪水和更安全的工作条件。

挖矿男孩的政治生涯

  • 挖矿男孩的政治理念
    • 挖矿男孩对低微的贫穷生活有强烈的基督徒式的愤怒之情，对正义事业胸怀宽大。
    • 挖矿男孩希望团结起来的劳动人民能够直接阻止自己的国家走向战争。
  • 挖矿男孩的政治行动
    • 挖矿男孩在议会里从未停止过帮助穷人的脚步，为将没有合法身份的童工纳入职工赔偿保险的受益人范畴，做出了巨大的努力。
    • 挖矿男孩在议会公开支持妇女获得投票权，为WSPU募集资金，还一再介入对妇女参政论者们的关押事件中。

挖矿男孩的家庭生活

  • 挖矿男孩的家庭背景
    • 挖矿男孩的母亲是格拉斯哥附近一座农场的女仆，他的家庭也买不起书本，因此他读的都是街上捡回来的废报纸，或是书店橱窗里打开着用来展示的书籍。
  • 挖矿男孩的家庭关系
    • 挖矿男孩的婚姻非常传统，但他对正义事业胸怀宽大，对女性争取投票权事业的热心远胜过大多数主张改革的男性激进分子。
    • 挖矿男孩与西尔维娅·潘克赫斯特的恋情，尽管他们都有充分的理由将这段恋情隐藏起来，但大众文化领域却弥漫着对德国的怀疑气氛。
6 前夜

英国君主访问印度的盛事

  • 英国君主乔治五世和玛丽王后访问印度，进行加冕仪式
    • 乔治五世和玛丽王后于1911年11月开始访问印度，是自狮心王理查一世第三次十字军东征出发攻占耶路撒冷后，英国君主第一次离开欧洲。
    • 在德里举行的盛大加冕典礼，乔治五世和玛丽王后在现场被宣布成为印度皇帝和皇后。
  • 英国官员和印度的贵族们对仪式表示尊敬
    • 英国的官员和印度的贵族们先是上前鞠躬致敬，然后毕恭毕敬地退下，过程持续了一个小时。

英国社会对战争的紧张情绪

  • 英国社会对战争的紧张情绪
    • 英国许多具有影响力的人士期待欧洲爆发一场干净利落的战役，他们认为这场战争能使这个处于软弱危险中的国家的脊梁再次坚挺起来。
    • 英国社会对战争的紧张情绪表现在工会成员人数大幅增长，他们的好战性也在上升。
  • 英国社会对战争的恐惧
    • 英国社会对战争的恐惧表现在工会成员们在激进的妇女参政论者面前只能自愧不如。
    • 英国社会对战争的恐惧表现在工会会员们在激进的妇女参政论者面前只能自愧不如，他们曾先后在皇家植物园内的兰花园、伦敦的一座教堂和一座赛马场的看台放火，炸毁了一座废弃的火车站，并在伦敦塔将一个珠宝盒打烂。

英国社会对爱尔兰问题的关注

  • 英国社会对爱尔兰问题的关注
    • 爱尔兰人心中燃烧着怒火，他们决定造反成立自己的临时政府，以应对爱尔兰自治法案的实施。
    • 爱尔兰民族主义者们也组建起了自己的准军事力量，并开始进行武装，对于英国后院这场潜在的战争，德国感到非常高兴，并秘密向双方同时出售武器。
  • 英国社会对爱尔兰问题的担忧表现在英国政府对爱尔兰问题的处理上，他们正在拼命解决这场看似一个世纪以来国家面临的最严重危机。
第二部分 1914年

1914年6月28日，弗兰茨·斐迪南大公访问萨拉热窝，被塞尔维亚民族主义者加夫里洛·普林西普刺杀

  • 普林西普与几名同谋者计划了一场自杀式袭击，他们在6月28日清晨出发时身上带着手枪、炸弹和毒药。
  • 普林西普在萨拉热窝街头等候在迎接大公车队的人群之中，很快，他就将提供这样一个借口。

普林西普的刺杀事件引发了欧洲局势的紧张，导致了一系列将深刻地重塑我们的世界的事件

  • 普林西普的子弹也许是星星之火，但是——德国与奥匈帝国的攻击性暂且放在一旁——另外有三个因素加剧了欧洲局势向深渊滑落的进程。
  • 第一个是令一国有义务在战争发生后协助他国的两大对立联盟。
  • 第二个是欧洲大陆各大国能将平时军队规模扩张至三到四倍的受过训练的庞大预备役力量。
  • 第三个因素则是，首先发起攻击的国家将会获得的巨大优势，因为这样做能够确保战斗至少是在别国领土上打响的。

普林西普的刺杀事件对欧洲各国产生了深远的影响，包括英国、法国、德国和奥匈帝国等

  • 德国在8月4日宣战，加入了对法俄的战争。
  • 奥匈帝国在8月4日宣战，加入了对法俄的战争。
  • 英国在8月4日宣战，加入了对德军的战争。
  • 法国也在8月4日宣战，加入了对德军的战争。

普林西普的刺杀事件对欧洲各国人民的生活产生了深远的影响，包括政治家、军事将领、普通民众等

  • 政治家们对战争的态度各异，有的支持战争，有的反对战争。
  • 军事将领们对战争的态度各异，有的支持战争，有的反对战争。
  • 普通民众对战争的态度各异，有的支持战争，有的反对战争。
8 “好似泳者跃入无瑕的新天地”

第一次世界大战中的政治影响

  • 英国政治的影响
    • 英国政府无条件释放了全部关押的妇女参政论者。
    • 英国投入法国的兵力规模并不大，但当他们于1914年8月9日在布洛涅与勒阿弗尔登陆时依然受到了狂热的欢呼。
  • 法国政治的影响
    • 法国总统普恩加莱失望地发现，尽管名字叫作“法兰西”，但这个生性开朗的英国指挥官却几乎不会讲法语。
  • 英国民众对战争的态度
    • 英国民众对战争的态度主要体现在对实际战斗细节知之甚少，许多人就像身处和平时期一样，继续过着各自的生活。

第一次世界大战中的女性参政论者的立场转变

  • 埃米琳·潘克赫斯特和克里丝特布尔·潘克赫斯特的立场转变
    • 埃米琳·潘克赫斯特和克里丝特布尔·潘克赫斯特原本是英国最激进的煽动者，战争爆发后，她们却在伦敦皇家歌剧院组织了一场妇女社会和政治联盟的大规模集会。
    • 她们号召政府应该将妇女动员起来支援经济建设，从而让被解放了的男人们得以奔赴前线。
  • 西尔维娅·潘克赫斯特的立场转变
    • 西尔维娅·潘克赫斯特与母亲和姐姐的公开决裂似乎已不可避免。
    • 西尔维娅·潘克赫斯特原本对战争持强烈反对态度，战争爆发后，她开始公开抨击战争。

第一次世界大战爆发后的英国社会反应

  • 英国民众的反应
    • 英国民众对战争的反应主要体现在对实际战斗细节知之甚少，许多人继续过着各自的生活。
    • 英国公众对实际战斗细节知之甚少，许多人就像身处和平时期一样，继续过着各自的生活。
  • 政治人物的反应
    • 约翰·弗伦奇爵士，英国陆军元帅，对战争持乐观态度，认为战争的魅力在于它那引人入胜的不确定性。
    • 伯特兰·罗素，英国最著名的哲学家之一，对战争持反对态度，认为这场战争是个悲剧性的错误。

第一次世界大战中的军事行动

  • 德国的军事行动
    • 德国人对于战争终于到来的欢喜与感激之情与此如出一辙。
    • 德国军队对马的喜爱同英国人一样痴狂，他们在入侵部队中部署了八个骑兵师。
  • 英国远征军的行动
    • 英国远征军在战争中遭受了沉重打击，需要立即对其进行大规模增援。
    • 英国远征军的确为自己赢得了不朽的荣耀，但是现在，它们需要士兵，士兵，和更多的士兵。
9 “正义之神将守望战斗”

第一次世界大战期间，普通士兵的生活

  • 普通士兵在战争中生活困苦，他们需要枪支，但俄军可供使用的枪械只能供应勉强超过一半士兵。
  • 普通士兵在战争中面临食物短缺的问题，他们有时会将电线杆砍倒当柴用。
  • 普通士兵在战争中面临寒冷的冬天，他们需要取暖，但英国远征军已有三分之一的人死亡，还有更多人身负重伤。

第一次世界大战期间，俄国军队的表现不佳

  • 俄国军队在战争中表现不佳，其指挥官和高级军官大多年事已高，缺乏战场经验。
  • 俄国军队的后勤系统存在腐败现象，西方供应商发现其贪污行为。
  • 俄国军队的士兵不熟悉现代科技，有时会将电线杆砍倒当柴用。
  • 俄国军队在战争中损失惨重，其伤亡人数超过30000人，还有92000人被俘。

第一次世界大战期间，英国军队的表现良好

  • 英国军队在战争中表现良好，其士兵在德军的火力面前取得的进展微乎其微。
  • 英国军队在战争中挖掘了大量的战壕，这使得突破防线对于攻击方来说成为奢望。
  • 英国军队在战争中展现了骑士精神，与德国军队进行了友好的交流。

第一次世界大战期间，英国社会的生活

  • 第一次世界大战期间，英国社会的生活受到了影响，许多士兵的母亲和妻子需要为他们的生活提供支持。
  • 第一次世界大战期间，英国社会的生活充满了战争热情，许多年轻人自愿参军。
  • 第一次世界大战期间，英国社会的生活充满了混乱，许多士兵失踪或死亡，战场依旧动荡不已。
第三部分 1915年

1915年战争的情况

  • 英军在法国和佛兰德的战斗
    • 英军在战争中面临许多困难，如战壕的坑坑洼洼，战壕足的问题，以及毒气攻击等。
    • 英军在战争中表现不佳，如新沙佩勒战役的失败，炮弹数量不足等问题。
  • 英军将领的困惑
    • 英军将领对战争的方式感到困惑，如堑壕战的称呼，以及新型武器的投入等。
    • 英军将领对战争能尽快结束的乐观情绪，如黑格对战争结束的预测。

1915年战争的影响

  • 战争对英国的影响
    • 战争对英国的经济造成了混乱，如收债人的消失，以及妇女生活的困顿等。
    • 战争对英国的社会产生了影响，如对妇女的管制，以及对性病的处理等。
  • 战争对英国军队的影响
    • 战争对英国军队的装备造成了影响，如炮弹数量的不足，以及新型武器的推出等。
    • 战争对英国军队的指挥造成了影响，如黑格对弗伦奇的批评，以及黑格对国王的批评等。
  • 战争对英国政治的影响
    • 战争对英国政治产生了影响，如内阁大臣对弗伦奇的批评，以及内阁大臣对黑格的批评等。
11 尖峰时刻

新形态战争需要公众的大规模支持

  • 英国在工业化战争中需要大量新式武器供应，新形态战争同样需要公众的大规模支持。
  • 英国政府明白，这场战争将需要一场史无前例的大范围精心宣传。
  • 首相首相找到了兰开斯特公国大臣查尔斯·马斯特曼，召集全国十多名杰出作家，号召“所有英语民族”为了“西欧的理想同‘铁与血’的统治”做斗争。

战争宣传和民众情绪

  • 战争宣传局推出了一大批书籍、小册子、报纸、海报、明信片、幻灯片和电影，这些物品不仅提供给国内，同时还面向国外市场。
  • 宣传战首先聚焦于德国在占领的比利时犯下的暴行。
  • 小说家约翰·巴肯为这场文艺战争中的明星，他撰写了一系列有关战争正在发生期间的即时历史的短篇小说。
  • 拉迪亚德·吉卜林也为这项事业奉献了自己的才智，并在征兵集会等场合发表演讲。

战争对平民的影响

  • 平民的生活受到严重影响，战争爆发后，伦敦一家剧院推出了一部名为《待在家中的男子》的戏剧。
  • 平民的士气成为敌人瞄准的关键目标，平民的排外情绪，媒体反而在煽风点火。
  • 群众在空袭后发生了暴动，他们捣毁了带有德国或奥地利血统，或是仅仅名字听上去像日耳曼人的商人开办的商店的窗户。
  • 平民的自由权利受到了削弱，战争爆发伊始，未经讨论议会就火速通过了《领土保卫法案》。

战争对军队的影响

  • 枪支的供应依旧不足，有的步兵部队奔赴前线时随身携带的唯一武器只有斧头。
  • 俄国一旦崩溃，这将意味着德国的兵力与火力将全部压在西线的协约国军队头上。
  • 发动决定性战役的方案已经拟定完毕，这将是约翰爵士最后的机会。
  • 约翰·吉卜林中尉服役的爱尔兰近卫团和其他参战部队一起进入了前沿阵地，此刻，他正焦急地等待自己的首次战斗。
12 “不会随浪而回”

第一次世界大战期间，英国在光学设备制造上的依赖

  • 战争对工业品和原材料的依赖超过以往任何一场战争。
  • 德国人杜撰出“物资战”一词，精密光学设备如空中侦查照相机镜头、潜望镜、测距仪、狙击步枪的望远瞄准器等，对英军至关重要。
  • 英军配备的望远镜数量不足，生产高质量镜头需要使用制造困难的特种玻璃，英国的光学工厂只能缓慢地增加产量。
  • 英国政府向德国求助，德国向英国提供望远镜和狙击瞄准器，英德达成共识，橡胶将由瑞士港口运往德国。

卢斯战役的失败

  • 卢斯战役中，英军遭受重大损失，死伤超过61000人。
  • 英军将领们否认战役中的主要兵器发挥出的巨大威力，认为凭借优势兵力与敌军展开刺刀肉搏才是最终扭转战局的关键。
  • 卢斯战役后，英军将领们将所有责任都推给了弗伦奇，认为他是军队暴露出巨大弱点的根源。
  • 弗伦奇被任命为本土预备军的指挥官，对他来说，这是一次痛苦的降职。

战争对英国社会的影响

  • 战争中，英国社会对揪出叛国者或是替罪羊的心情比任何时候都更渴望。
  • 战争进行的几年中，英国剧院上演了超过九十部有关间谍的戏剧，讲述的大部分都是毫无防备的英国人家中阴险的德国仆人向水库投毒或是秘密用无线电报向海洋上潜伏的U艇舰队通风报信之类的故事。
  • 约翰·巴肯的小说《三十九级台阶》开创了现代间谍小说最受欢迎的表现方式，推动了人们志愿担任特殊警察的热潮。
  • 战争中，许多士兵的失踪和死亡让他们的家人和朋友们焦虑不安，如吉卜林的儿子约翰在卢斯战役中失踪，吉卜林和妻子卡丽·吉卜林一直相信他可能还活着。
  • 战争中，许多士兵的伤亡让他们的家人和朋友们痛苦不已，如吉卜林的儿子约翰在卢斯战役中失踪，吉卜林和妻子卡丽·吉卜林一直相信他可能还活着。
第四部分 1916年

1916年英国在战争中面临挑战

  • 募兵运动和征兵海报号召下，两百五十万人报名参军。
  • 工人阶级的参军热情并不高，新成立的“英国工人联盟”要求得到更高的工资和养老金，并要求对重要工业实行国有化。
  • 英国工人联盟遭到政府的攻击，因为它的成立被用来攻击独立工党和其他反战团体。
  • 战争中，英国面临许多问题，包括通信手段与火力不匹配，以及陆地上多条战线激战。
  • 战争还引发了各种民族纠纷，导致了大量的死亡和破坏。
  • 尽管面临重重困难，英国仍然坚持战斗，并期待着战争的结束。

英国陆军元帅道格拉斯·黑格在第一次世界大战期间的通信和日记

  • 黑格在日记中记录了他在战争中的经历，包括与士兵和将领的互动，以及他对战争策略和政策的看法。
  • 黑格对战争中的政治和社会问题进行了评论，包括对女性参战和和平运动的看法。
  • 黑格的日记和通信提供了对第一次世界大战期间英国军队和国家的深入观察。
14 上帝啊，上帝啊，其余的小伙子去哪啦？

拒服兵役者在法国的困境

  • 拒服兵役者在法国的训练和惩罚
    • 拒服兵役者在法国接受训练，但拒绝执行任何任务，因此被扣除了津贴。
    • 他们因擅离军队或违抗军令而被判处死刑，但后来被减为十年劳役。
  • 拒服兵役者在法国的牢房生活
    • 他们被关在布洛涅码头上一座被改成惩戒军营的鱼市场里，除了一天四块的饼干和水之外，得不到任何其他的食物。
    • 他们在法国的牢房里，通过木制墙壁上的孔洞与其他牢房的人交谈，举行各种辩论会。

索姆河战役的进行

  • 索姆河战役的准备和开始
    • 索姆河战役的准备工作已经进入了白热化，但拒服兵役者选择按兵不动。
    • 索姆河战役开始后，英军的炮火对德军的机枪阵地基本无用，德军的铁丝网完好无损。
  • 索姆河战役的伤亡和影响
    • 索姆河战役中，英军死伤超过57000人，其中大部分在第一小时内。
    • 这场战役使得士兵们对战争的目的产生了怀疑，他们不再相信战斗会带来任何改变。

索姆河战役的结束和影响

  • 索姆河战役的结束
    • 索姆河战役结束后，英国人推出了他们最新的秘密武器：坦克。
    • 坦克的出现似乎解决了铁丝网的问题，但坦克的性能和火力有限，无法发挥其威力。
  • 索姆河战役的影响
    • 索姆河战役结束后，士兵们对战争的目的产生了怀疑，他们不再相信战斗会带来任何改变。
    • 索姆河战役结束后，英国人将战场上的伤亡视为衡量军事成功的标准，但这种标准存在问题。
15 丢掉武器

第一次世界大战期间英国和德国的战争策略

  • 英国试图通过封锁和军事行动迫使德国投降。
  • 德国试图通过潜艇袭击和商船袭击破坏英国的海上封锁。
  • 德国试图通过占领比利时和法国的领土切断英国的供应线。

第一次世界大战期间英国和德国的战争策略带来的影响

  • 战争策略影响农业生长
    • 由于德国农业一半的化肥需要进口，国内庄稼的生长状况也堪忧。
  • 战争策略导致大量平民伤亡
    • 由于英国的封锁和军事行动，德国和奥匈帝国在战争中遭受了严重的饥饿和物资短缺。
  • 战争策略导致误解和误导
    • 英国和德国在战争中的宣传策略也导致了大量的误解和误导。

第一次世界大战期间英国和德国的道德和伦理问题

  • 战争中的大量伤亡引发国内解释战争的困境
    • 由于战争中的大量伤亡，英国和德国都面临着如何向国内解释战争的困境。
  • 政府和军队采取控制措施控制舆论和信息
    • 由于战争的压力，英国和德国的政府和军队都采取了严密的控制措施，试图控制舆论和信息。

约翰·布奇纳的《Pilgrim's Way：An Essay in Recollection》和《The Battle of the Somme》的研究内容

  • 探讨了第一次世界大战期间英国和美国在宣传和文学创作上的策略。
  • 讨论了战争对士兵和公众的影响，以及战争对文学创作的影响。
  • 引用了Rudyard Kipling和其他作家的言论，以及一些历史事件和军事法庭记录，以展示战争对士兵和公众的影响。
第五部分 1917年

1917年英国军队的死刑判决

  • 1917年，英国军队对士兵的死刑判决引发争议
    • 英国士兵约瑟夫·斯通斯在信中表达了对死刑判决的抗议，但黑格并未对此表示同情。
    • 军事法庭建议对阿瑟·厄普的死刑判决进行宽大处理，但黑格并未接受这一建议。
  • 1917年，英国军队的死刑判决引发流言
    • 英国士兵被执行枪决的消息传回英国，引发了对死刑判决的抗议。
    • 英国军队被执行枪决的人数每一年都在急剧增长，大多数都是因为他们当了逃兵。

1917年英国军队的军事策略

  • 1917年，英国军队的军事策略受到质疑
    • 劳合·乔治和米尔纳对黑格的军事策略提出质疑，认为其代价高昂。
    • 劳合·乔治提议将英军的武器和人员派往别处，但黑格并未接受这一建议。
  • 1917年，英国军队的军事策略受到挑战
    • 德国在同时与东西两个方向上合计兵力比自己多得多的敌人交战，其国内情况也一直岌岌可危。
    • 德国的军事策略是发动无限制潜艇战，切断英法的大西洋生命线。

1917年英国军队的间谍活动

  • 1917年，英国军队的间谍活动引发恐慌
    • 军需部的特工宣称，激进分子设计了好几种不同的方式来传递开始罢工的信号。
    • 英国军队的间谍捕手们对可以肯定说是帮助安排克拉克藏身的一位朋友实施了监控。
  • 1917年，英国军队的间谍活动引发争议
    • 艾丽斯·惠尔登一家被指控“进行了居心叵测的非法密谋，他们联合以来，一致商定……意图实施蓄意谋杀”。
    • 艾丽斯一家在监狱里等待庭审的来临，对一个渴望令反战运动声名狼藉的政府来说，再没有什么能比这更引人注目的指控了。
17 世界就是我的国

第一次世界大战期间的反战运动

  • 战争对欧洲的影响
    • 战争成为自14世纪黑死病瘟疫爆发以来欧洲经历的最具毁灭性的灾难。
    • 战争所及之处，民族沙文主义情绪高涨，全民搜捕卖国贼，任何明显缺乏战斗决心的言行都能令大众愤怒不已。
  • 反战运动的发展
    • 能为大规模反战运动提供政治空间的只有英国，然而，就在米尔纳于1917年3月初从俄国返回后不久，那支代表团中的几名成员就成为战争中第一场大型审判秀的主角。
    • 利用自己的影响力，史密斯将审判地点从德比郡改为了伦敦，对于这场旨在恫吓反战力量的游街示众，伦敦才是更好的舞台。

惠尔登案审判

  • 审判的过程
    • 审判在“老贝利”举行，法院外墙四周建有高大的石柱，上端的塔楼与穹顶亦十分“庄严”。
    • 首席检察官概述了当局对惠尔登一家的指控依据：通过温妮的丈夫、化学实验室助手的阿尔夫·梅森，艾丽斯得到了士的宁和箭毒碱各两小瓶，它们被用医用棉包好装在一个铁盒子里。
  • 审判的结果
    • 赫蒂·惠尔登被宣布无罪，但她的母亲则被认定阴谋、教唆并策划谋杀。
    • 艾丽斯·惠尔登被判处服十年苦役，阿尔夫·梅森七年，在他口中“受到母亲糟糕且恶劣的影响”的温妮为五年。
  • 审判的背景
    • 惠尔登案审判结束后，右翼分子惊恐地将这起谋杀阴谋视为社会主义者和逃避征兵者狼狈为奸的产物。
    • 许多左翼人士坚信，惠尔登一家是被布思和戈登陷害的。

反战运动的影响

  • 反战运动的影响
    • 反战运动在俄国引发了大规模的示威游行，沙皇被迫退位，由新成立的临时政府掌权。
    • 反战运动在德国引发了潜艇战的失败，德国人又发起了一轮风险更大的赌博。
    • 反战运动在俄国引发了普遍选举制度的实施，列宁回到俄国后，更为激进的彼得格勒苏维埃再进一步，他们发出呼吁，要求得到“以人民自觉为基础、不附带任何割地或赔偿［赔款］条件的和平”。
    • 反战运动在法国举行了战争期间规模最大的劳动节游行，其他国家的反战力量似乎也群起响应。
18 陆上溺水

第一次世界大战的背景

  • 各国关系
    • 各国在战争爆发前结成了敌对同盟，但关系维持得还算可以，没有边界争端，相互间贸易额巨大。
    • 各国公司共同投资设立合资企业。
  • 和平谈判的困难
    • 各国无法提出令双方都满意的和平方案，如德国希望不交赔款，而法国、比利时等希望从占领领土撤军。
    • 协约国和同盟国都承受着占领带来的耻辱和磨难，双方持续不断将敌人描绘成魔头的高调宣传，导致所有参战国的群众陷入狂怒之中。

第一次世界大战的战争策略

  • 法国的战争策略
    • 法国在1917年4月发动了大型攻势，但在短短几天时间内，法军就有30000人死亡，100000人负伤，只在一处推进了几英里。
    • 法国最高指挥部不得不在严格保密的状态下告知了自己的英国盟友正在发生的一切。
  • 英国的战争策略
    • 英国在1917年夏季开始发动新的攻势，但面临德国的封锁和反战运动的压力。
    • 英国在1917年夏季的战争中，英国、澳大利亚和加拿大军队逐渐缓慢地接近了帕斯尚尔小村，但最终战斗叫停，超过15000名加拿大士兵在夺取帕斯尚尔村的最后战斗中死伤。

第一次世界大战的影响

  • 战争对民众的影响
    • 战争中，反战运动兴起，如英国工会成员在苏格兰阿伯丁港发生冲突，试图组建苏维埃。
    • 战争中，一些女性如埃米琳·潘克赫斯特和玛丽亚·波琪卡丽娃等，开始积极参与战争，如埃米琳·潘克赫斯特在彼得格勒的阿斯托利亚酒店发表演讲。
  • 战争对士兵的影响
    • 战争中，士兵们遭受了巨大的伤亡，如在伊普尔地区的英军伤亡名单中，被记为“失踪者”的超过88000人，没有人知道他们当中有多少是淹死的。
    • 战争中，士兵们还面临着芥子气等新型毒气的威胁。
19 求你别死

约翰·巴肯的宣传活动

  • 巴肯通过大量爱国主义宣传材料，包括画作、画报、香烟画片等，操控了当时世界历史尚未出现过的最复杂的宣传行动。
  • 巴肯通过电报向国内外新闻界发布战争的最新消息，改写得更为乐观。
  • 巴肯的宣传活动还包括派往各地演讲者，避免谈到爱尔兰这一敏感话题。

1917年的战争状况

  • 尽管民众对高科技武器表现出高度渴望，但实际战场上坦克的表现令人尴尬。
  • 1917年，坦克到此时为止取得的最大胜利并不在战场上，而是在国内，通过销售战争债券生意兴隆。
  • 巴肯的弟弟和两位好友接连在战斗中被杀，1917年的确是糟糕的一年。

1917年的文学作品

  • 巴肯的小说《顽固先生》中充斥着身手矫健的秘密特工挫败德国人的神秘阴谋的情节。
  • 1917年中旬开始写小说的阿瑟·柯南·道尔爵士在《最后的致意》中，福尔摩斯老练地潜入了战争爆发前夕来到英国的德国顶级秘密特工、为人阴险的冯·博克成立的间谍组织当中。

1917年的政治环境

  • 1917年，英国统治集团极为紧张不安，对传媒的控制也加强了。
  • 1917年，英国统治集团对公众情绪的秘密报告开始愤怒地提及“兰斯当主义”。
  • 1917年，英法两国发表了一份强硬的声明，明确关闭了通往谈判的大门。

1917年的社会状况

  • 1917年，战争以各种方式压榨着人们的日常生活，包括煤炭供应短缺、食物供应短缺等。
  • 1917年，军官的死亡率继续比士兵的死亡率高，特别是下级军官。
  • 1917年，来自国家统治阶级最高层的人们也发出了对战争是否值得为之付出如此牺牲的质疑。
第六部分 1918年

1918年的战争情况

  • 1918年的战争规模空前，涉及多个国家和地区，包括加拿大、南非、西印度群岛、澳大利亚、新西兰、印度等。
  • 战争期间，大量士兵长途跋涉前往战场，包括加拿大二等兵约翰·科尔和北罗得西亚的英国拓荒者阿瑟·达维尔·达德利等。
  • 战争对各国经济造成了巨大影响，包括英国的战争相关支出已经达到了国民生产总值的70%，英国国债的发行量在战争期间增长了十倍。
  • 战争对平民生活造成了巨大影响，包括食品短缺、物价上涨、工人失业等。

1918年的军事行动

  • 1918年的德军在法国发动了大规模攻势，英军被迫撤退。
  • 德国人利用新战术，突击小队快速奔袭，绕过英军机枪点，打击后方以为自己不在任何步兵攻击范围内的炮兵。
  • 德国人知道，他们必须打败一支军队，要么是法军，要么就是英军，他们决定，拿后者开刀。
  • 德国在1918年三四月间的攻势是一次严重的挫折，但它一点都没有成为反战情绪的催化剂。

1918年的政治环境

  • 埃米琳·潘克赫斯特和克里丝特布尔等反战人士被关押在监狱中。
  • 1918年的政治环境复杂，包括反战情绪的兴起、爱尔兰动乱、德国的攻势等。
  • 反战情绪在1918年并没有成为主流，民众对质疑战争的目的并不感兴趣。
  • 爱尔兰动乱引发了危机，英国内阁任命约翰·弗伦奇为爱尔兰总督，试图控制事态。
21 “死者比生者更多”

第一次世界大战期间，爱尔兰的动荡局势

  • 约翰·弗伦奇子爵以爱尔兰总督的身份，对爱尔兰进行统治，实施了一系列严格的措施，包括设立秘密预算奖励告密者，命令警察关闭各大会议厅，没收印刷机，向伦敦申请增援部队等。
  • 弗伦奇推行征兵政策，试图解决英军的兵员问题，但英国内阁阻止了他。
  • 爱尔兰民族主义者因此获得凝聚力，对英国构成威胁。

第一次世界大战期间，德国的困境

  • 德国在战争中面临食物短缺和士兵士气低落的问题，导致士兵经常违背军令停下脚步，对协约国的优良伙食感到羡慕。
  • 德国的节节败退，导致其军队开始撤退，增援的救兵不是超龄就是岁数太小。
  • 德国在反击面前表现得十分脆弱，法军和美军的联合反击令德军在一连串战斗中后撤。

第一次世界大战期间，协约国的胜利

  • 协约国发动最后一波攻势，德国人开始投降，面对人数比自己更少的协约国部队，他们频频扔掉步枪，举起双手。
  • 协约国军队向前推进，但德国政府的胜利宣传持续到了最后一刻，让许多平民以为，不管自己的遭遇如何，这个国家的士兵是真的就要胜利了。

第一次世界大战结束后的和平谈判

  • 德国向伍德罗·威尔逊总统请求展开和平谈判，他们更希望与他打交道，而不是同与他们积累了四年怒火的英法。
  • 停战协定于1918年11月11日凌晨5点在福煦车厢签署完毕，并于六小时后生效。
  • 协约国的步兵和炮兵对此毫无意识，在没有任何军事或政治企图的情况下，他们的全力进攻持续到了上午。

第一次世界大战结束后的影响

  • 德国的投降军队依旧是一支装备齐整、人数高达数百万的大军，但面对混乱不堪、濒临饥荒边缘的国内局面，以及后方部队的溃散，继续战斗已经不可能了。
  • 德国政府的胜利宣传持续到了最后一刻，新闻短片里从未出现过士兵撤退或投降的镜头，这让许多平民以为，不管自己的遭遇如何，这个国家的士兵是真的就要胜利了。
  • 德国的投降几乎是史无前例的，尽管在几个月以前他们几乎要叩开巴黎的大口，似乎已摆好架势赢得战争，但是，面对混乱不堪、濒临饥荒边缘的国内局面，以及后方部队的溃散，继续战斗已经不可能了。
第七部分 谢幕

一战对战争参与者和平民的影响

  • 战争对平民的影响
    • 战争中，平民的伤亡也极为严重，能达1200万至1300万。
    • 战争中，平民的死亡原因多样，包括炮击和空袭，以及以战争为借口的屠杀。
    • 战争中，平民的死亡还与同盟国及其占领区濒临饥荒的处境有关。
  • 战争造成了大量的人员伤亡
    • 战争中，许多年轻士兵的死亡尤为惊人，英国18到32岁的男子当中，每20人就有3人死亡，6人受伤。
    • 战争中，各国的伤亡情况严重，英国死亡人数超过850万，受伤人数超过2100万。

一战后的社会影响

  • 战争后的社会动荡
    • 战争结束后，英国和爱尔兰爆发了大规模的劳工运动，要求将战时的每周工作54小时缩减为40小时。
    • 战争结束后，英国的军队里也出现了叛乱的星星之火。
  • 战争后的政治影响
    • 战争结束后，国际联盟成立，为了解决国际争端，听上去无比崇高、实际却没什么作用的国际联盟成立。
    • 战争结束后，英国在巴黎和会上获得了对德国的胜利，但德国的领土和殖民地被瓜分，德国被部分解除了武装。
  • 战争后的社会观念影响
    • 战争结束后，一些英国左翼分子将苏联视为了全世界最大的希望，但伯特兰·罗素对苏联的印象截然相反。
    • 战争结束后，一些左翼分子在苏联找到了自己的乐园，但约翰·S.克拉克很快便与这份迷恋渐行渐远。
23 假想中的墓地

第一次世界大战结束后的英国社会

  • 阿尔弗雷德·米尔纳和维奥莱特·塞西尔的婚姻和蜜月假期
    • 他们的婚姻被英国报纸发现，成为导火索。
    • 米尔纳勋爵在战争结束后成为殖民地大臣，记录帝国逐步走向解体的详细材料每天都会出现在他的办公桌上。
  • 约翰·S.克拉克的生活和经历
    • 他在战争结束后开始了数年的独立工党下院议员生涯，并成功地阻止了一项意欲对马戏团实行严格管制的法案的通过。
    • 他的晚年生活并不顺利，他在格拉斯哥市议会做议员，还会定期重新登台表演。

重要人物的生活和经历

  • 埃米琳·潘克赫斯特的生活和经历
    • 她的个性当中始终贯穿着一条主线：恪守维多利亚时代的性道德意识。
  • 英国和爱尔兰的地方报纸对来自本地社区的案例展开报道
    • 各地的主教、市议会、工会以及爱尔兰政府都加入到了要求赦免的行列中。
    • 每年，“黎明枪声”的成员都会参加11月在伦敦的阵亡将士纪念碑举行的纪念仪式，并会戴上象征别在被定罪的士兵心脏位置给行刑队做靶子用的白色手帕或是信封的徽章。
文前辅文

书籍《自由主义的失落历史：从古代罗马到二十一世纪》的出版信息

  • 出版时间：2018年。
  • 出版商：普林斯顿大学出版社。
  • 版权：2018年由普林斯顿大学出版社所有。

书籍的主题和内容

  • 主题：自由主义的失落历史。
  • 内容：从古代罗马到二十一世纪
    • 古代罗马的自由主义。
    • 二十世纪自由主义的演变。
    • 二十一世纪自由主义的挑战和困境。

书籍的出版限制

  • 出版限制：未经出版商书面许可，不得以任何形式或方式复制、传输或存储，包括电子或机械复制、录音或任何信息存储和检索系统。
  • 出版限制：未经出版商书面许可，不得以任何形式或方式公开或传播，包括公开演讲、公开展示、公开出版、公开录音或任何信息存储和检索系统。
绪论

自由主义的历史和定义

  • 自由主义是一个备受争议的概念
    • 自由主义被一些人认为是西方文明的馈赠，被另一些人认为是西方衰落的原因。
    • 批评者认为自由主义破坏了宗教、家庭和人类共同体，是道德水平松懈和享乐主义的思想，甚至带有种族主义、性别歧视或帝国主义色彩。
    • 捍卫者则认为人类最好的一面都是拜自由主义所赐——比如我们关于公平、社会正义、自由和平等的观念。
  • 自由主义的定义和理解混乱
    • 人们对自由主义的用法各不相同，通常是无意识的，有时则是刻意为之。
    • 自由主义的谱系学将其源头和发展归功于一些大思想家，上榜者却不尽相同。
    • 自由主义的理解取决于如何选择并解读这些重要思想家，这也是不言而喻的。

自由主义的起源和发展

  • 自由主义的历史和演变
    • 自由主义的历史和演变是一个从未被讲述过的历史。
    • 自由主义在20世纪的历次战争，特别是冷战期间对极权主义的恐惧的产物。
    • 自由主义源于法国大革命，之后无论扩散到哪里，自由主义都与法国的政治发展保持密切联系并深受其影响。
  • 自由主义的重要事件和影响
    • 自由主义的故事实际上要从第二章讲起，这一章讲述这个名词的诞生以及围绕自由主义的各种争议。
    • 自由主义在1870年第四次法国革命及其影响，描述了法兰西第三共和国在建立共和派眼中全世界最自由的教育体系的过程中，与天主教会展开的斗争。
    • 自由主义如何在20世纪初进入美国的政治语汇，并逐渐被视为一种美国特有的思想传统，最终与美国的全球霸权纠缠在一起。

自由主义的道德观念和争议

  • 自由主义的争议
    • 自由主义者在内心深处是道德家。他们的自由主义和我们今天听到的原子式的个人主义风马牛不相及。
    • 自由主义有比较丑恶的一面，但是会将自由主义的思想置于当时的语境中，讲述一段更加微妙和复杂的历史。
  • 自由主义的道德观念
    • 自由主义者始终不认为可行的人类共同体能够仅仅建立在自利（self-interest）之上。
    • 自由主义者孜孜不倦地倡导慷慨、德行和公民价值。
第一章 自由的含义——从西塞罗到拉法耶特

美国宪法被认为是世界上最自由的

  • 美国人常常夸耀自己的宪法是世界上最自由的，各式充满爱国色彩的布道词也传播了这一理念。
  • 美国的布道者将基督教、共和主义和自由主义的语言融为一体以传达这一点。
  • 戴维·拉姆齐在1789年出版的《美国革命史》中总结了美国宪法比欧洲各国宪法更自由的根本原因。
  • 理查德·普莱斯的结论是美国的制度更自由。

自由的国家不一定是民主国家

  • 18世纪的美国并不民主，更不用说对当时的大部分人而言，“民主”就是无政府和暴民统治的代名词。
  • 美国亦不承认世袭特权，因此，它要求每一位公民都展现出“真正高尚的慷慨情操和友爱”，这是每个人为“所有人的共同利益”作出的公民承诺。

欧洲人对美国宪法的推崇不代表他们认同美国宪法的各个方面

  • 欧洲人对美国宪法的推崇不代表他们认同美国宪法的各个方面，许多人憎恶奴隶制并在著作中加以谴责。
  • 自由原则应当适用于女性，约翰·亚当斯出席费城大陆会议时，妻子阿比盖尔给他写过一封著名的信：“我想你一定会参与制定新的法典，我希望你在新法典中会想到妇女，在对待她们时能够比你的祖辈更加慷慨友善。不要把无限的权力交予丈夫。记住，只要有可能，男人总想做暴君。”。

美国自由政府体系的建立引发了人们对博雅教育的目的和受众的重新思考

  • 美国人的教育机会在独立战争后的几年中得到了巨大的扩展。
  • 一些人甚至坚信妇女的教育也应该得到扩展。
  • 本杰明·拉什（Benjamin Rush）是一名军医，也是《独立宣言》的签署人之一，他在《论女性的教育》（“Thoughts upon Female Education”）中对许多男性在女性教育方面所持的“不自由”观点表达了遗憾。
  • 更好的教育会使美国的母亲们成为更好的妻子、伴侣和子女的教育者。
  • 美国政府的共和制度要求必须给予美国女性适当的教育。这样，她们才能更好地将政府的原则、理念传授给美国公民。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

自由主义的排斥

  • 自由派并非民主派，支持人民主权并不意味着支持普选权
    • 自由派对普选权有所保留，这与他们在恐怖统治和拿破仑政权时期的经历有关。
    • 普选权一方面与暴民统治、暴力和无序联系在一起，另一方面又与群众易于受骗、判断力差和被动顺从联系在一起。
  • 自由派人士中没有任何一位提倡给予女性选举权
    • 当时的妇女只是法定受养人，很少拥有财产或者接受教育，在当时的人看来，这些都是履行投票权所必需的。
    • 1789年到1793年之间，只有很少的出版物提到了女性的政治权利。

自由派倡导女性选举权

  • 沃斯通克拉夫特热情地支持大革命的自由原则，呼吁法国的立法者修订宪法赋予女性投票权
    • 沃斯通克拉夫特在《男权辩护》和《女权辩护》中批驳了法国代表在漠视人类一半人口的情况下还自称自由派的做法。
    • 沃斯通克拉夫特的弟子玛丽·海斯斥责他们坐在“自己打造的王座上”，却将女性束缚在枷锁中。
  • 自由派不给予女性投票权，是在违背自己倡导的原则。
  • 立法者一般会忽视这些请愿，他们在1793年10月通过了禁止女性参加俱乐部并讨论政治的法案。
  • 沃斯通克拉夫特的小说还是褒扬了女性的勇气和才智，她写道，妇女能够帮助治愈并振兴法国。

自由派与反革命分子的争论

  • 反革命分子反对离婚权的理由与斯塔尔夫人等自由派赞成离婚权的理由是一样的
    • 他们认为国家的稳定有赖于丈夫的崇高权威和婚姻的不可解除性。
    • 约瑟夫·德·迈斯特也认为国家的稳定和力量有赖于妇女对丈夫的服从。
  • 1816年王朝复辟后，尽管国会中的自由派激烈反对，这些理念还是成了废除离婚权的理由。

自由派与查理十世的冲突

  • 查理十世是虔诚的天主教徒，也是坚定的反革命分子，即位后，他迅速表示自己希望恢复威权统治和天主教王朝
    • 查理还巩固了政教联盟，加强了将法国重新天主教化的运动。
    • 查理通过了两部宗教法案，一部恢复了大革命时期被查禁的宗教派系的合法地位，另一部则将“亵渎”宗教列为犯罪，但对“亵渎”的定义规定得十分模糊。
  • 自由派强烈抗议这种行径，他们比以往更确信天主教会才是最可怕的敌人。
  • 查理的政府孤注一掷地转向殖民地事业，希望以此重新获得民众的支持。
  • 查理颁布了《七月敕令》以对付国内的自由派，法令宣布取消新闻自由、解散国会，并提高选举的财产资格要求。
  • 这引发了连续三天的暴动，最终，查理十世被推翻。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

自由派政府转趋保守

  • 自由派内部的分歧
    • 自由派在掌权后应实行哪些政策产生了重大分歧，如宪政、人民代表、工人骚乱等问题。
    • 自由派内部的分歧削弱了他们的力量，使他们不仅要面对来自右派的攻击，还要面对来自左派的攻击。
  • 选举权问题的分歧
    • 自由派内部在选举权问题上产生了分歧，一些人认为革命应扩大选民数量，而国王路易-菲利普和弗朗索瓦·基佐对此表示反对。
    • 自由派内部的抗拒派赢得了胜利，新宪法与旧宪章几乎如出一辙，选举与被选举权依然是少数权贵的特权。

自由派政府的保守倾向

  • 自由派政府限制新闻自由和结社权
    • 自由派政府颁布了限制新闻自由和结社权的法律作为回应，起诉报刊的案件多达400起。
    • 政府通过了一部新的、更严苛的法律以限制公众示威，共和主义运动成了非法活动。
  • 自由派政府的保守倾向受到指责
    • 许多过去的支持者现在指责掌权的自由派背叛了自己的原则，如邦雅曼·贡斯当、拉法耶特、夏尔·孔德和夏尔·迪努瓦耶等。
    • 阿列克西·德·托克维尔对政府产生了鄙夷之情，认为他们只关心自己的私利，背叛了自由主义的诉求。
  • 自由派政府的保守倾向受到批评
    • 美国的记者对法国的“七月革命”丧失了热情，他们报道法国的自由政府日趋保守。
    • 德意志流亡者弗朗西斯·利伯编辑的《美国百科全书》和《国家辞典》都表达了遗憾和不悦，认为自由派政府从定义来说都应该是和运动相关的，理应促进公共利益而不是某个党派或者特权阶级的私利。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

妇女在家庭中的角色和道德教育

  • 妇女在家庭中的角色
    • 妇女应当扮演家庭中的社会化者和教化者这两个重要角色。
    • 妇女应当比男人更有爱心、更富同情心、更愿意付出，她们应当教授所有社会秩序都倚赖的价值观。
  • 妇女在道德教育中的作用
    • 妇女应当教授传统的基督教价值：谦卑、虔诚和对权威的服从。
    • 自由派则说妇女应该教授品格和男子气概，这些是成为负责的公民至关重要的品质。

自由派对妇女参与政治的态度和观点

  • 自由派对妇女参与政治的态度
    • 自由派对女性也参加起义感到格外不安。
    • 报刊报道了妇女和少女在街头被强奸或者折磨的新闻，所有这些都强化了一条讯息，即妇女参与抗争性政治对公众道德来说是灾难性的。
  • 自由派对妇女在家庭中的角色和道德教育的观点
    • 持各种政治观点的人都认同国民的道德健康在很大程度上倚赖于妇女扮演指定的家务角色。
    • 人们的分歧不在于妇女的重要性，而在于她们应当向家人教授哪些道德价值。

自由派对女性选举权的看法

  • 自由派对女性选举权的看法
    • 很少有人追随美国的女权主义者伊丽莎白·卡迪·斯坦顿（Elizabeth Cady Stanton）和柳克丽霞·莫特（Lucretia Mott）去争取女性的投票权。
    • 英国哲学家和女权倡导者哈莉特·泰勒（Harriet Taylor）也是女性投票权的大力倡导者。
  • 自由派对女性选举权的反对
    • 当时大多数自由派人士认为给予妇女政治权利“对国家很危险，对妇女也是毁灭性的”。
    • 女人多愁善感，她们在判断力方面有缺陷，如果离开家的范围，健康就会受到伤害。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

俾斯麦是自由主义的掘墓人

  • 俾斯麦奉行的是波拿巴主义或恺撒主义的路线，为了不自由的目的操纵民主。
  • 俾斯麦在19世纪60年代担任普鲁士的外交大臣和首相，他是1871年德意志统一的缔造者。
  • 俾斯麦与林肯和格莱斯顿一样都是与众不同的人物，但是他没有展现出后两者的任何美德。
  • 俾斯麦依靠的是人性中最低等的那些天性：贪婪、懦弱、迷惑、懒惰、寡断和狭隘。

俾斯麦的执政风格和政策

  • 俾斯麦在1862年任命奥托·冯·俾斯麦为首相，他直接无视自由派反对党，也不掩饰对自由派的蔑视。
  • 俾斯麦挑选的顾问都是公开蔑视自由主义的人士，其中最重要的是赫尔曼·瓦格纳。
  • 俾斯麦通过限制新闻自由、拒绝任命当选的进步党人士并在市议会中禁止一切政治讨论来打击进步党。

俾斯麦的统一德意志后的政策

  • 俾斯麦于1871年颁布的宪法，无论用当时的眼光还是今天的眼光来看，都是不自由的，也是不民主的。
  • 俾斯麦以这两起刺杀袭击为借口，颁布了他的“反社会党人法”。
  • 反社会党人法也是一场灾难性的失败，SPD继续逆势壮大，法案同样也导致德国自由派陷入了分裂。

俾斯麦对自由主义的影响

  • 马克斯·韦伯认为这位从来没有尊重过议会政府的领袖需要承担主要责任。
  • 俾斯麦是一位恺撒式的独裁者，他摧毁了对他的权威构成威胁的一切政党和个人，并利用煽动来获得自己的利益。
  • 俾斯麦建立的是一个伪民主政权，并操纵这个政权以达到不自由的目标。
  • 利己主义是这个大国唯一可靠的基础。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

教皇利奥十三世对世俗化教育的反击

  • 教皇利奥十三世对“费里法”的回应
    • 教皇利奥十三世认为“费里法”是对他的教会和教义的直接攻击，他发布了两条通谕作为回应。
    • 教皇利奥十三世在1884年发布了《论法国的宗教问题》，明确谴责了这些法律，称其为“不正当的”“恶毒的”“罪恶的”。
    • 教皇利奥十三世在1886年发布了《人类》（Humanum Genus），用相同的词语来咒骂共济会。
  • 教皇利奥十三世对女童教育制度的改革的态度
    • 教会对女童教育制度的改革感到特别愤怒，将控制未来妻子和母亲的教育作为重新将法国天主教化的一种办法。
    • 教士们告诉信奉天主教的女孩，这些新课程会危害她们的灵魂，试图劝说她们不要入学。
  • 教皇利奥十三世对自由主义的攻击
    • 天主教的代言人坚决反对改变女童教育能够改善婚姻状况并带来更幸福、更道德和更爱国的家庭的看法。
    • 天主教的代言人认为这会“激发（女孩）的某种独立精神”，并引起法国家庭的一场革命。

教皇利奥十三世对美国主义的攻击

  • 教皇利奥十三世对美国主义的谴责
    • 教皇利奥十三世在1888年发布了一条谴责性的通谕——《论人类自由的本质》。
    • 教皇利奥十三世现在宣称，支持政教分离的自由主义者在“跟随路西法的脚步”。
  • 教皇利奥十三世对美国主义的了解
    • 教皇利奥十三世当然知道，美国的许多天主教徒——包括一些著名的天主教领袖——不反对民主，也不反对政教分离，更不反对许多其他的自由原则。

教皇利奥十三世对自由主义的转变

  • 教皇利奥十三世对自由主义的转变
    • 1892年，教皇的立场突然发生了重大转变，他发布了一篇新的通谕逆转了自己的立场。
    • 教皇对教会的教义作出重大修改，他要求法国天主教徒停止将天主教的事业与君主专制联系在一起，并要求他们接受共和体制。
  • 教皇利奥十三世对自由主义的定义
    • 教皇利奥十三世认为自由主义本身就是一种致命的罪过。
    • 教皇利奥十三世要求法国人用自由主义的方法来对抗宗教自由主义。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

19世纪末的女权主义和自由主义

  • 自由派对妇女的态度受到优生学的影响
    • 自由派立法者赞成限制工作时间或者禁止女性从事夜间工作，以保护女性在保持人类遗传属性方面的作用。
    • 自由派在法国中普遍认为，妇女在家庭以外的环境中工作时需要得到特殊保护，以防止过度工作或疲劳导致种族健康风险增加。
  • 自由派对妇女投票权的反对态度
    • 自由派认为妇女和非裔美国人一样都缺乏必要的能力，她们不仅身体较弱，而且比男人更容易受影响、更缺乏理性。
    • 自由派担心赋予妇女投票权会有利于天主教候选人，认为妇女从天性上说是迷信的，因此容易受到教士的操纵。
  • 自由派对妇女参政权的质疑
    • 自由派认为妇女太过情绪化，太过缺乏理智，因此，允许妇女投票会鼓励过度立法。
    • 自由派认为女性的阴柔气质也会渗入政府，悄无声息地削弱国家和帝国的伟大根基。

自由派内部的斗争

  • 新自由主义者和旧自由主义者的斗争
    • 新自由主义者放弃了“新”这个限定词，直接称自己为自由主义者，认为他们那个版本的自由主义本来也没有什么新意。
    • 旧自由主义者坚持认为自由主义者从未信奉过狭隘的自由放任主义或者以完全消极的角度来思考自由。
  • 自由派内部的道德经济学派和社会主义派的斗争
    • 道德经济学派吸收德国道德经济学家的观点与自由主义原则是完全相容的，因为这些原则在不断地进行调整以应对时代的问题。
    • 社会主义派则认为自由放任主义者的经济主义不以为然，认为亚当·斯密的政治经济学是对18世纪反对阶级暴政和少数人压迫的那场充满激情的斗争的科学表达。
  • 新自由主义者和自由放任主义者的斗争
    • 新自由主义者声称自由放任主义者误读了亚当·斯密等经济学家，认为斯密对历史情况非常敏锐，他在《国富论》的第五部中承认了政府干预的必要性。
    • 自由放任主义者则认为斯密根本就不认同这些思想。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

自由主义与美国的关系

  • 自由主义与民主的关系
    • 自由主义与民主存在共识，但实际含义存在差异。
    • 自由主义与民主的主要区别在于，自由主义关注个人自由，而民主关注政府参与经济活动。
  • 自由主义在美国的传播
    • 自由主义在美国的传播受到了进步主义者的影响，他们自称自由派。
    • 自由主义在美国的传播也受到了赫伯特·胡佛的影响，他坚持认为自由主义的主要关注点是保护个人自由。

自由主义的定义和争议

  • 自由主义的争议
    • 自由主义在定义上的争议主要体现在欧洲，一些经济学家对自由主义的词义存在争议。
    • 自由主义在定义上的争议也体现在美国，一些哲学家对自由主义的定义存在争议。
  • 自由主义的定义
    • 自由主义与任何人道主义的目标无关，无论这些目标多么崇高。
    • 自由主义的核心概念是私有财产权、自由与和平。
  • 自由主义在美国的传播
    • 自由主义在美国的传播受到了富兰克林·德拉诺·罗斯福的影响，他担任总统期间，为自由主义占据了道德上的高地。
    • 自由主义在美国的传播也受到了亨利·阿加德·华莱士的影响，他在1944年提名罗斯福成为民主党总统候选人的讲话中，至少15次提到了“自由主义者”一词。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

书籍版权和翻译版权

  • 书籍版权
    • 书籍版权由Stephen Greenblatt于2011年拥有。
    • 书籍版权由W.W.Norton & Company于2011年在美国出版。
  • 翻译版权
    • 翻译版权由Social Sciences Academic Press（中国）于2020年拥有。
    • 翻译版权由Yao Enterprises, LLC.的Chinese Connection Agency于2020年出版。

书籍出版和合作

  • 书籍出版
    • 书籍由W.W.Norton & Company于2011年在美国出版。
  • 合作出版
    • 书籍出版在作者Stephen Greenblatt的同意下，由Yao Enterprises, LLC.的Chinese Connection Agency于2020年出版。
    • 合作出版在Yao Enterprises, LLC.的Chinese Connection Agency的协助下，由Social Sciences Academic Press（中国）于2020年出版。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

波焦·布拉乔利尼的生平事迹

  • 波焦·布拉乔利尼的书法和教皇玛尔定五世的秘书身份
    • 波焦·布拉乔利尼年轻时的肖像出现在波焦翻译的《居鲁士的教育》的拉丁语译本序言中。
    • 1425年，波焦在自己用优雅字体抄写的西塞罗作品上签名，骄傲地注明他是教皇玛尔定五世的秘书，并与读者告别。
  • 波焦·布拉乔利尼的雕塑和艺术创作
    • 1758年，在赫库兰尼姆莎草纸别墅发现了这尊坐着的赫尔墨斯青铜像残骸。
    • 这尊伊壁鸠鲁的小型半身像保存了原始底座，上面用希腊文刻着这位哲学家的名字，是赫库兰尼姆莎草纸别墅发现的三尊此类半身像之一。

波焦·布拉乔利尼的著作和影响

  • 波焦·布拉乔利尼的著作《论命运的变迁》
    • 波焦的这幅老年肖像出现在他的著作《论命运的变迁》（De varietate fortunae）中，此书是波焦精心考察了古罗马的伟大遗迹后，在六十八岁时写就。
  • 波焦·布拉乔利尼的朋友尼科利的签名
    • 波焦的朋友尼科把波焦期待已久的《物性论》抄本带给了一位至交，并习惯性地写上“Explicit”（来自拉丁语，意为“展开”）。
  • 波焦·布拉乔利尼的艺术创作和影响
    • 在波提切利《春》这幅画的中间站着维纳斯，周身围绕着古代的春天之神。这一复杂情景源于卢克莱修对地球盛大的季节更替的描述：“春天来了，维纳斯来了，领头的是维纳斯的有翅膀的先驱，还有她们的母亲花神芙罗拉，紧跟西风风神仄费洛斯的脚步，为她们开路，撒下各种精致的色彩和香味。”（5：737-40）。
  • 波焦·布拉乔利尼的雕塑和艺术创作的影响
    • 1889年，罗马鲜花广场竖立起埃托雷·法拉利所塑的布鲁诺青铜雕像，当年他正是在此处的火刑柱上被烧死。雕像底座上镶有纪念被教会迫害的其他哲学家的牌匾，引人注目的布鲁诺正看着梵蒂冈的方向沉思。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

《大转向》的评价

  • 《大转向》的思想融入了寻找的叙事之中
    • 《纽约时报》评价《大转向》中的历史细节生动准确，格林布拉特作为一个作家具有杰出且罕见的天赋。
  • 《大转向》是一部知识丰富、引人入胜的文艺复兴史
    • 《出版者周刊》书评认为《大转向》不仅是一部传记，也是一部思想史，格林布拉特将注意力转向文艺复兴的前沿，转向作为西方文化基础的起源：对真理的自由质疑。
  • 《大转向》是一部极具启发性的文艺复兴史
    • 《科克斯书评》评价《大转向》是对启蒙现代性的诞生的出色评估，格林布拉特巧妙地将读者带进了文艺复兴的黎明时分。
  • 《大转向》是一部我们如何成为现在的自己，如何形成现有的世界观的书
    • 《波士顿环球报》评价《大转向》是一个惊心动魄、充满悬念的故事，读者会从中得到启发，并对眼下的人类文明进程充满疑问。
  • 《大转向》是一个充满感情的真实故事
    • 《费城询问报》评价《大转向》是一个紧张有趣、充满感情的真实故事，读者会从中得到启发，并对眼下的人类文明进程充满疑问。

《大转向》的内容

  • 《大转向》探究了（卢克莱修的）《物性论》为何几乎散佚，又如何被拯救，以及这一拯救对我们来说意味着什么等问题。
  • 《大转向》是一个复原的时刻，一个传播的时刻，就像小说情节一样神奇
    • 《图书馆学刊》书评评价《大转向》是一个紧张有趣、充满感情的真实故事，你越往下读，这个故事就变得越令人惊奇。
  • 《大转向》是一个具有激进思想的古罗马文本，这个文本震撼了文艺复兴时期的欧洲，激发出令人震惊的现代思想（如原子论）。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

波焦·布拉乔利尼的身份和行为

  • 波焦·布拉乔利尼的行为
    • 波焦·布拉乔利尼骑马经过德国南部树木繁茂的丘陵和山谷，前往遥远的目的地——一座被认为藏有旧手稿的修道院。
    • 波焦·布拉乔利尼没有佩戴任何徽章，也没有携带任何商品，他的母语是意大利语。
    • 波焦·布拉乔利尼没有公开显露自己的身份，他有一副习惯同大人物打交道的自信的模样，但他自己显然是个无足轻重的人物。
    • 波焦·布拉乔利尼并不从事羊皮纸交易，他实际上厌恶那些将原有文字刮掉的人。
    • 波焦·布拉乔利尼希望，那个抄写员尽职并准确地抄写一份更旧的羊皮纸，这张羊皮纸之前由另一个抄写员抄写，除了留下的这个痕迹，他们卑微的生活对猎书人没有特别的影响。
  • 波焦·布拉乔利尼的身份和行为
    • 波焦·布拉乔利尼是一个陌生人，身材修长，胡子刮得精光，看上去穿着得体，身着做工考究但式样简单的束腰外衣和斗篷。
    • 波焦·布拉乔利尼没有带武器，也没有穿护身的铠甲，他不是朝臣，朝臣会穿着华丽的衣服，头上洒了香水，留着长长的发卷。
    • 波焦·布拉乔利尼不是个穷人，但也没有常见的财富和地位的迹象，他不是朝臣，朝臣会穿着华丽的衣服，头上洒了香水，留着长长的发卷。
    • 波焦·布拉乔利尼也不是个神父或修道士，他的衣着和发型上看，他显然也不是个神父或修道士。

波焦·布拉乔利尼的职业和财富

  • 波焦·布拉乔利尼的职业
    • 波焦·布拉乔利尼的职业生涯是“文书”，即罗马教廷官方文件的一个熟练书写者，由于心灵手巧，他已经晋升到若望二十三世麾下使徒秘书这个令人垂涎的职位。
    • 波焦·布拉乔利尼随时准备写下教皇的话，记录其教谕，用优雅的拉丁文为其撰写大量的国际信件。
    • 在正式的教廷环境中，身体能近距离接触绝对统治者的就是一个重要的人物，因此波焦是个重要人物。
  • 波焦·布拉乔利尼的财富
    • 波焦·布拉乔利尼的收入曾经相当可观，一个秘书的年收入为250至300弗罗林，一个具有进取精神的秘书可以挣得更多。
    • 在若望二十三世被废黜时，他的财产肯定要少得多。
    • 波焦·布拉乔利尼在1417年冬天，他几乎不知道他的下一个弗罗林来自何处。
    • 波焦·布拉乔利尼并未很快找寻一份新工作，或急于返回意大利，他反而去猎书。
第三章 自由主义、民主和社会问题的浮现，1830～1848

14世纪意大利人文主义者的发现

  • 彼特拉克的发现激励了其他人去寻找失落的经典，这些书尘封已久，经常在几个世纪里未被阅读。
  • 重新获得的文本被抄写、编辑、评注并急切地交换，形成了所谓“人文研究”的基础。
  • 那些致力于这一研究的人被称作“人文主义者”，以仔细阅读从古代罗马幸存下来的文本、许多曾经很有名的书或仍有缺失的残本而为人所知。

14世纪意大利人文主义者的挑战

  • 许多修道院难以抵达，建造者故意将它们建在偏僻的地方，以远离凡俗世界的诱惑、分心和危险。
  • 进入修道院图书馆需要说服一个持怀疑态度的修道院院长及一个疑心更重的修道院图书馆管理员，说明他有合法的理由进入图书馆。
  • 为了进入修道院大门，一个学者可能不得不说服一个持怀疑态度的修道院院长及一个疑心更重的修道院图书馆管理员，说明他有合法的理由进入图书馆。

14世纪意大利人文主义者的成就

  • 波焦是个俗人，属于一个非常不同的世界。1417年，他和巴托洛梅奥分道扬镳之后，他确切的目的地尚不可知。
  • 如果波焦前去富尔达，他不可能显得如此盛气凌人。8世纪，这个修道院由德国使徒会的一位信徒圣博尼法斯建造，这个修道院异常独立。
  • 波焦在脑海里排练着简短的自我介绍，他本可以下马，沿着林荫大道朝修道院那扇沉重的大门走去。
  • 波焦可能没有时间，在修道院暗下来的光线中，在修道院院长或图书馆管理员警惕的目光下，除了开头几行他无法多读。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

卢克莱修的身份和生平

  • 卢克莱修是一位生活在公元前54年的罗马诗人。
  • 他的作品《物性论》在当时被广泛阅读。
  • 卢克莱修的身份和生平至今仍然是个谜。
  • 他的作品在公元79年的维苏威火山爆发中被埋藏，直到18世纪才被挖掘出来。
  • 现代学者认为，卢克莱修的作品在当时的罗马社会中具有重要的影响。
  • 卢克莱修的生平和他作品的具体内容，包括《物性论》的内容，至今仍然是个谜。

古希腊和古罗马的图书馆和图书馆管理

  • 雅典、塞浦路斯、科莫、米兰、士麦那、帕特雷、提布尔等地方都有图书馆。
  • 它们的管理方式各有不同，例如雅典的图书馆开放时间为上午六点到中午，而其他地方的图书馆则有更严格的开放时间规定。
  • 古希腊和古罗马的哲学家们也对图书馆和书籍的管理有着不同的看法。
  • 伊壁鸠鲁认为所有人都能接受一种非常普通的活动，而不局限于一种特殊的智力成就。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

古代图书馆的衰落和基督教对伊壁鸠鲁主义的打压

  • 古代图书馆的衰落
    • 古代图书馆的衰落主要是由书籍的损毁和虫害造成的。
    • 基督教通过打压伊壁鸠鲁主义来维护其信仰。
  • 伊壁鸠鲁主义的核心观点与基督教的道德体系相冲突
    • 伊壁鸠鲁主义的核心观点是追求快乐，这与基督教的道德体系相冲突，因此被基督教视为异端。
    • 伊壁鸠鲁主义在罗马和亚历山大港的图书馆中仍有大量的支持者。
  • 基督教试图诋毁伊壁鸠鲁和卢克莱修的声誉
    • 基督教通过将伊壁鸠鲁和卢克莱修描绘成疯狂和愚昧的形象，试图诋毁他们的声誉。
    • 伊壁鸠鲁主义的核心伦理观——追求快乐和对痛苦的缓解——在基督教中仍有影响。
  • 基督教试图将伊壁鸠鲁主义从历史中抹去
    • 基督教通过强调痛苦的体验和对快乐的追求，试图将伊壁鸠鲁主义从历史中抹去。

亚历山大港图书馆的困境

  • 亚历山大港图书馆的重要性
    • 亚历山大港是一座具有重要战略意义的城市，但无法逃脱不断撕裂罗马社会结构的冲突。
    • 亚历山大港的图书馆工作人员狂热地工作以弥补损失，这一机构，连同它的学者和巨大的资源，仍然世界闻名。
  • 亚历山大港图书馆的损失
    • 图书馆的部分损失可能很快就被弥补了，但那些精心收集起来的藏书的损失是无法弥补的。
    • 战神是书籍的敌人。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

佛罗伦萨的建筑特色和城市生活

  • 佛罗伦萨在15世纪初期几乎没有现在所具有的建筑特色，这些特色唤起了昔日古代的梦想。
  • 佛罗伦萨是一个有城墙的城市，其人口稠密的中心区域挤满了高塔和坚固的石头建筑，突出的上层楼面和封闭阳台使小巷小街显得更加阴暗。
  • 佛罗伦萨的人口在五万左右徘徊，其政治、社会和商业生活由少数强势的商人和贵族世家控制。
  • 佛罗伦萨是个寡头政治的城市，富人和出身名门的人构成了屈指可数的小圈子。
  • 佛罗伦萨是个充满活力的国际布业产业，这个产业需要大量训练有素的工人。

波焦·布拉乔利尼的生活和事业

  • 波焦·布拉乔利尼在1390年代末来到佛罗伦萨，他是一个贫穷的年轻人，手上可能有阿雷佐学校老师的一封介绍信，也可能从博洛尼亚的短期学习中获得了一些法律知识。
  • 波焦·布拉乔利尼的朋友尼科洛·尼科利是一个高度敏感、争强好胜的唯美主义者，他最关心的是罗马古代的遗迹，没有时间做任何其他事情。
  • 尼科洛·尼科利是一个收藏家，他最关心的是如何处理那些文本，他起草了一份遗嘱，要求将手稿保存在一起，禁止出售或分散放置，他还制定了严格的出借和归还规则，指定了一个受托人委员会，并留下一笔钱修建一座图书馆。
  • 波焦·布拉乔利尼在佛罗伦萨的职业生涯中，他写过许多书，主题包括虚伪、贪婪、真正的高贵、一个老人是否应该结婚、命运的变迁、人类处境的悲惨以及佛罗伦萨史。

佛罗伦萨的人文主义运动

  • 佛罗伦萨的人文主义运动是由萨卢塔蒂和波焦·布拉乔利尼等人发起的，他们认为过去的复苏不仅是对古董的兴趣，还要服务于一个更大的道德目标。
  • 萨卢塔蒂和波焦·布拉乔利尼都强调，人文主义的整个事业不只是产生对古典风格尚可接受的模仿，还要服务于一个更大的道德目标。
  • 萨卢塔蒂和波焦·布拉乔利尼都认为，古代所有的一切只是一段漫长而悲惨的文体堕落和失落的历史。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

波焦在罗马教廷的地位和影响

  • 波焦在罗马教廷的地位
    • 波焦在罗马教廷找到了一个位置，他在其中的一个小朝廷，即巴里红衣主教府上找到了一个位置。
    • 波焦在教皇圣博尼法斯九世的宫廷中运用各种手段，帮助他的得意门生得到了他最想要的东西，一个令人垂涎的抄写员职位。
  • 波焦在罗马教廷的影响
    • 教皇是意大利中部大片地区，并往北延伸到罗马涅及由威尼斯共和国控制的领土的绝对统治者。
    • 教皇需要所有的外交手腕、金钱和所能召集的军事力量，因此他需要并维持着一个庞大的官僚机构。
    • 教皇是一个更广大的精神领域的绝对统治者，至少在原则上，它延伸覆盖整个人类，影响着这个世界和未来世界的命运。

波焦对教廷的批评和讽刺

  • 波焦对教廷的批评
    • 波焦认为教廷是一个臭名昭著的危险之地，当时的一句拉丁谚语巧妙地概括了这一危险：一位好的教皇绝对权力主义者正是最不道德的人。
    • 波焦认为教廷吸引了众多的请愿者，但我们知道，上帝想要受到众人崇拜。因而，他一定对那些衣着华丽的牧师们为他举行的盛大的礼拜仪式而感到特别高兴。
  • 波焦对教廷的讽刺
    • 波焦以自己的声音说话，站起来为教廷辩护。他承认，令人不安的是，贿赂和腐败确实是教廷的症结所在，但这些问题是一群可怜的小偷和流浪汉的行为，他们把这个地方弄得名声扫地。
    • 波焦承认，教廷不仅是一个严肃学习的好地方，也是一个进行轻松娱乐的好地方，比如游戏、马术和狩猎。

波焦的生活和心态

  • 波焦的生活
    • 波焦是个不知疲倦的书信作者，通过这些书信，我们看到了他与犬儒主义、憎恶和厌世倾向做斗争，而这些似乎折磨着教皇身边的每个人。
    • 波焦有时沉迷于改变生活的幻想中——“抛弃所有这些世俗的忧虑，所有空虚的挂念、烦恼和日常计划，逃到贫穷的避风港，那是自由、真正的宁静和安全”。
  • 波焦的心态
    • 波焦对书籍的狂热，这是逃避无处不在的恐惧、困惑与痛苦的出路。
    • 波焦体会到了这种自由的感觉，因此，在1410年以后的某一段时间里，他必定有一种特别强烈的感觉，充分展示了自己作为人文主义者的抄写员、博学之士和教廷一员的天赋，他接受了他职业生涯中最具声望和最危险的任命：狡诈、阴险无情的，被选为教皇的巴尔达萨雷·科萨的使徒秘书。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

巴尔达萨雷·科萨的统治

  • 巴尔达萨雷·科萨是教皇若望二十三世的使徒秘书，他通过大量暗中操作，对教皇若望二十三世的判决改为监禁。
  • 科萨在博洛尼亚大学学习法学，获得了民法和教会法两个博士学位，他帮助监督公开出售教会职位的行为，监督享乐市场。
  • 科萨在康斯坦茨宗教大会期间，被红衣主教选举为教皇，取代了教皇若望二十三世的位置。

康斯坦茨宗教大会

  • 康斯坦茨宗教大会是教皇若望二十三世试图结束教会分裂的努力，但最终失败。
  • 大会结束后，教皇若望二十三世的地位被废黜，他被正式提出七十项指控，最终被废黜。
  • 大会期间，教皇若望二十三世的地位受到挑战，他被指控买卖圣职、鸡奸、强奸、乱伦、酷刑和谋杀。

波焦的生活和行为

  • 波焦是教皇若望二十三世的使徒秘书，他在教皇若望二十三世的统治下，对教皇若望二十三世的腐败行为感到不安。
  • 波焦在巴登的浴场，对看到的东西感到惊讶，他观察到，男人看着自己的妻子被陌生人触摸，并未感到不安，他们毫不在意，心态很好地接受了这一切。
  • 波焦在康斯坦茨宗教大会期间，对教皇若望二十三世的腐败行为感到不安，他试图通过抢救被毁的手稿来拯救被撕碎的古物。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

《物性论》的文学特征

  • 《物性论》的文学形式
    • 《物性论》是标准的无韵六拍诗，拉丁诗人如维吉尔和奥维德，模仿希腊的荷马，以此形式写出了他们的史诗作品。
  • 《物性论》的文学内容
    • 《物性论》将强烈的抒情之美，对宗教、快乐和死亡的哲学沉思及一些复杂理论交织在一起。
    • 《物性论》涉及物质世界、人类社会进化、性的危险和欢乐及疾病的本质。

《物性论》的哲学观点

  • 《物性论》的无神论观点
    • 卢克莱修相信神的存在，但他也相信，由于他们是神，他们不可能关心人类或我们做的任何事情。
    • 卢克莱修认为，神性本质上必定享受永恒的生命和安宁，完全不受任何苦难或烦扰的影响，对人类的行为漠不关心。
  • 《物性论》的宇宙观
    • 卢克莱修认为，宇宙由物质——原初粒子和所有这些聚集在一起形成的粒子——和空间组成，无形而虚空。别无他物存在。
    • 卢克莱修认为，宇宙没有创造者或设计师。粒子本身不能被创造，也不能被毁灭。世界上秩序和混乱的模式不是任何神圣计划的产物。
  • 《物性论》的伦理观
    • 卢克莱修认为，一切有组织的宗教都是迷信的妄想。妄想是基于根深蒂固的渴望、恐惧和无知。
    • 卢克莱修认为，人类幸福的主要敌人是过度的欲望（获得某种超越有限道德世界所允许的东西的幻想），和折磨人的恐惧。
  • 《物性论》的人生态度
    • 卢克莱修认为，人类生命的最高目标是增加快乐和减少痛苦。生活应该有组织地为追求幸福服务。
    • 卢克莱修认为，人类不能喝信仰的毒鸡汤，不能以为他们的灵魂暂时只是世界的一部分，他们会去别的地方。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

波焦的回归

  • 波焦的回归影响
    • 波焦的回归对佛罗伦萨的文化影响深远，他恢复了卢克莱修的诗作，使这首沉睡了一千年的古诗重新进入流通领域。
    • 波焦的回归对教廷的影响也深远，他继续为教皇安日纳四世服务，多年来，他经历了教皇和教会大会之间的激烈冲突、狂热的外交策略、对异教徒的谴责、军事冒险、仓促的搬迁和残酷的战争。
  • 波焦的回归过程
    • 1419年，波焦接受了温彻斯特主教亨利·蒲福的秘书职位，但他的尝试并不成功。
    • 1422年，波焦在没完没了的抱怨、默许和哄骗之后，他终于为自己在梵蒂冈找到了一个新的秘书职位。
  • 波焦的回归背景
    • 波焦在英国的四年生活并不如意，他深感失望，对英国知识界也没有明显影响。
    • 波焦出身贵族家庭，是人文主义者，对古典文本的复活有极大兴趣。

波焦的生活

  • 波焦的生活影响
    • 波焦的生活对佛罗伦萨的影响深远，他恢复了卢克莱修的诗作，使这首沉睡了一千年的古诗重新进入流通领域。
    • 波焦的生活对教廷的影响也深远，他继续为教皇安日纳四世服务，多年来，他经历了教皇和教会大会之间的激烈冲突、狂热的外交策略、对异教徒的谴责、军事冒险、仓促的搬迁和残酷的战争。
  • 波焦的生活背景
    • 波焦在罗马生活和工作，他的生活慢慢有了改变，他对古代文本的复活仍然抱有极大的兴趣。
    • 波焦在佛罗伦萨结交了许多朋友，与一个重要的家族联姻，并与美第奇家族的利益为伍。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

15世纪的《物性论》手稿的传播和影响

  • 15世纪的《物性论》手稿约有五十份留存下来，这些版本通常会以警告和免责声明开头。
  • 15世纪临近结束时，佛罗伦萨的道明会修道士吉罗拉莫·萨沃纳罗拉将佛罗伦萨统治了数年，他的布道激发了大批佛罗伦萨人的忏悔情绪。
  • 萨沃纳罗拉的统治引发了佛罗伦萨人对古代哲学家，特别是卢克莱修的嘲笑。

卢克莱修的《物性论》在文艺复兴时期的影响

  • 卢克莱修的《物性论》在文艺复兴时期想象力最活跃、最强烈的地方得以渗透和浮现出来。
  • 卢克莱修的《物性论》在文艺复兴时期的精神生活中的兴盛，引起了那些对它反应最强烈的人的一系列焦虑反应。
  • 佛罗伦萨的马尔西利奥·费奇诺因《物性论》而深受震撼，他写了一篇关于诗人的学术评论，称其为“我们杰出的卢克莱修”。

卢克莱修的《物性论》在佛罗伦萨的传播和影响

  • 卢克莱修的《物性论》在佛罗伦萨的传播引起了佛罗伦萨人的兴趣，他们开始抄写和传播这部作品。
  • 佛罗伦萨的尼科洛·马基雅维利抄写了卢克莱修的《物性论》，并将抄本寄给他在佛罗伦萨的朋友们。
  • 卢克莱修的《物性论》在佛罗伦萨的传播引起了佛罗伦萨人的焦虑，他们开始攻击和嘲笑这部作品。

卢克莱修的《物性论》在欧洲的影响

  • 卢克莱修的《物性论》在欧洲的影响引起了欧洲人的兴趣，他们开始抄写和传播这部作品。
  • 卢克莱修的《物性论》在欧洲的影响引起了欧洲人的焦虑，他们开始攻击和嘲笑这部作品。
  • 欧洲的布鲁诺发现了卢克莱修的《物性论》的哲学和情欲力量，他警告人们不要把一个人所有的爱和渴望的能力都集中在一个有强迫性欲望的对象上。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

卢克莱修的《物性论》在文艺复兴时期的作家和艺术家中的影响

  • 《物性论》在文艺复兴时期的作家和艺术家中产生了强烈的共鸣
    • 这些思想通过绘画、史诗传奇等形式传播，与科学家的著作相比，它们不会让当局感到不安。
  • 《物性论》在意大利人文主义圈子的艺术家们中的传播
    • 这些思想在画家桑德罗·波提切利、皮耶罗·迪·科西莫和莱昂纳多·达·芬奇，诗人马特奥·博亚尔多、卢多维科·阿里奥斯托和托尔夸托·塔索中传播。

蒙田的《散文集》与卢克莱修的《物性论》的亲缘关系

  • 蒙田的《散文集》包含了几乎一百多条《物性论》的直接引文。
  • 蒙田分享了卢克莱修对来世噩梦强加的道德的蔑视，他坚持自己的感官重要性和物质世界的证据，强烈反对禁欲主义的自我惩罚和对肉体的暴力，珍惜内心的自由和满足。
  • 蒙田的散文所涉及的不稳定的知性生活也没有什么不同，他发现自己不得不放弃卢克莱修最珍爱的梦想之一：梦想站在宁静安全的陆地上，俯视着别人遭遇的沉船事故。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）

波焦·布拉乔利尼的肖像和书法

  • 波焦·布拉乔利尼年轻时的肖像出现在波焦翻译的《居鲁士的教育》的拉丁语译本序言中。
  • 波焦在自己用优雅字体抄写的西塞罗作品上签名，注明他是教皇玛尔定五世的秘书。

波焦·布拉乔利尼的雕塑和思想

  • 1758年在赫库兰尼姆莎草纸别墅发现了赫尔墨斯青铜像残骸，显示了赫尔墨斯的神使身份。
  • 伊壁鸠鲁主义的敌人将这种思想与赫尔墨斯若有所思的坐姿雕塑联系在一起。
  • 波焦的老年肖像出现在他的著作《论命运的变迁》中，此书是波焦在六十八岁时写就。

波焦·布拉乔利尼的著作和影响

  • 波焦的著作《论命运的变迁》是波焦精心考察了古罗马的伟大遗迹后，在六十八岁时写就。
  • 波焦的朋友尼科利把波焦期待已久的《物性论》抄本带给了一位至交，并写上“Explicit”。

卢克莱修的著作和影响

  • 卢克莱修对地球盛大的季节更替的描述，影响了波提切利《春》这幅画的情景。
  • 蒙田在他那本有大量注释的卢克莱修著作扉页上的签名被随后所有者的名字德斯巴涅覆盖。

布鲁诺的雕像和影响

  • 1889年，罗马鲜花广场竖立起埃托雷·法拉利所塑的布鲁诺青铜雕像。
  • 布鲁诺的雕像底座上镶有纪念被教会迫害的其他哲学家的牌匾，引人注目。
第八章 自由主义成为美国的理念

书籍信息

  • 书籍作者
    • Richard Miles 是《Ancient Worlds：The Search for the Origins of Western Civilization》的作者。
  • 书籍出版信息
    • 书籍于2010年在英国出版，由Allen Lane出版。
    • 2011年，书籍被企鹅出版社重新出版。
    • 2017年，书籍的简化中文版由社会科学学术出版社出版。
  • 书籍的版权信息
    • 书籍的版权由企鹅出版社所有。
    • 未经企鹅防伪标识的版本均属未经授权的非法版本。

书籍内容

  • 书籍主题
    • 书籍的主题是关于西方文明的起源。
  • 书籍的出版背景
    • 书籍的出版背景是西方文明的起源问题在学术界一直存在争议，因此作者选择对此进行研究。
索引

文明的历史

  • 文明发端于人类跳出亲属群体，开始在更庞大更复杂的社群里相互协作、共同生活和劳动的那一刻。
  • 文明的故事从6000年前伊拉克南部沙漠地带讲起，在那里一小群部落演变为一座城市，而那座城市则铸造了一种“文明”。
  • 文明包括艺术、政府、宗教和法律，其中最为重要的是公认的人道主义理念。

文明的形成和影响

  • 城市是创造文明之所，这两者无法割裂。
  • 文明的回报始终是巨大的，那便是古诗歌当中所表现的欢乐情景，对于如今的我们来说，其意义也与4000年前相同。
  • 文明始终是一种“在产品”，每一代人均通过努力寻找不同途径来创造并维护一个具有生命力且繁荣兴旺的社群。

文明的传播和影响

  • 地理位置是文明故事的中心聚焦点。
  • 文明正是由这两条伟大的河道朝地中海世界漂流而去的，那是下一个萌发文明的舞台。
  • 贸易是发展进步的伟大引擎，正是那一条条途经中东沙漠和山峦的商道，以及环绕地中海的贸易路线才使得遍布整个地区的理念传播成为可能。

文明的挑战和困境

  • 即便在21世纪，西方文明以古希腊和罗马为基石的观点依然十分强大。
  • 文明是费尽心血而来的成就，时常受到内部和外部种种压力的威胁。
  • 文明具体地表现了人类最善与最恶的一面。
版权页

美索不达米亚的文明起源

  • 美索不达米亚的文明起源
    • 美索不达米亚是古代世界最早的文明之一，其历史可以追溯到公元前6000年。
    • 美索不达米亚的文明起源于人们摒弃了家族和村落所提供的安全感，转而同陌生人聚到一起，合力创造某种复杂得多、困难得多的事物：一座城市，一种文明。
  • 乌鲁克城的兴起
    • 乌鲁克城是美索不达米亚文明的代表，其城址位于巴格达以南约250公里处。
    • 乌鲁克城在公元前约3000年的巅峰期，曾是4万～5万人的家园，城墙的周长将近11公里，环绕了方圆6平方公里的土地。
  • 乌鲁克城的考古记录
    • 乌鲁克城的考古记录揭示了一段紧锣密鼓的建设与重建时期，年代起始于6000年前并延续了四五个世纪。
    • 乌鲁克人修建了至少十几座甚至更多的宏大建筑，比如神庙、宫殿、礼堂，无人能确定是何种建筑，但尽皆形态各异、规格不同。

美索不达米亚文明的特征

  • 美索不达米亚文明的特征
    • 美索不达米亚文明是城市文明，城市的面积超过40公顷，有1.5万～3万人口。
    • 美索不达米亚文明是农业文明，农业的出现早于城市数千年。
    • 美索不达米亚文明是神权文明，宗教信仰教导人们，所有工程都是用来服侍神灵的。
  • 美索不达米亚文明的权力中枢
    • 美索不达米亚文明的权力中枢在神庙里头，这是一个神权政府，是宗教而非政治提供了意识形态，并动员了开凿运河、维护城郭、开垦麦田所需的体力劳动者。
    • 神庙统治引起了社会、政治、经济的日益紧张局势，并与另一个城市内催生的新机构——宫廷狭路相逢。
  • 美索不达米亚文明的书写
    • 书写还未发明之前，我们在远古的海洋里漂浮不定。待有了书写技术，往昔成了某种记录，犹如浮船抛下了重锚，我们终于可以用略带肯定的口吻说：“从前有一天……”。
    • 书写是一项复杂而费神的工作，唯有抢得人先才能勉强糊口，更关键是要有用才行。
  • 美索不达米亚文明的军事
    • 美索不达米亚地区的国王们拥有着各种身份的“外衣”，而其中效力最强的则要数“武士国王”了。
    • 国王们不满足于只保护自己的城市，进攻遂成为防守的首要原则。于是乎，美索不达米亚地区不仅仅是人类文明的摇篮，也是第一批灭绝大战的修罗场。
后折页

古埃及的独特特质和影响

  • 古埃及的建筑和君王
    • 古埃及拥有令人叹为观止的建筑，气势宏大，令人敬畏。
    • 国王们的残暴举世无双，使得古埃及比任何古文明都更加摄人心魄，引发现代人无限遐想。
  • 古埃及的地理环境
    • 古埃及三面被陆地包围，本质上是一块带状的“岛屿”，其南面群山连绵，东西两侧皆是沙漠，而北方的边界则明确由尼罗河三角洲湿地划定。
    • 大河塑造了土生土长的文明，每年泛滥的河水可确保两岸陆地成为世界上最肥沃的土地之一。
  • 古埃及的社会结构
    • 古埃及是阶层分化的社会，以神庙为中心的宗教精英和宫廷王族居于顶端，双方都将自己的财富和权力捂得很紧。
    • 埃及艺术水平极高，作品众多，而且充满雄心，令古代世界的其他国家皆难以望其项背。

古埃及的历史变迁

  • 古埃及的扩张和衰落
    • 公元前约3150年，一位统治者将尼罗河上游和下游两个地区合二为一，于是埃及很快就以整体的面貌呈现出来了。
    • 埃及的国王们将从美索不达米亚君主治下进化而来的宗教和意识形态模式进行了升级加工。
  • 古埃及的军事扩张
    • 埃及的帝王形象富有吞天吐地、战无不胜的特征，人们很容易被其迷惑。
    • 埃及的国王们不得不仰仗一批随从亲信，由这些皇亲国戚、朝臣百官和军队将士来监管扩张后的国家。
  • 古埃及的外交关系
    • 埃及的国王们追求盖世霸业，不仅统治自己的臣民，还要囊括埃及之外的土地。
    • 埃及与世隔绝的自然环境和敌视外族的意识形态均意味着除了军事征伐之外他们并无多少国际交流。
  • 古埃及的文化影响
    • 埃及那些令人目不暇接的独特之处以及尼罗河的统治地位令这个国家无论在社会、政治还是文化领域都发展出了一条属于自己的道路。
    • 埃及的文化影响和国际名望是巨大的，但就像尼罗河只有一条那样，埃及也仅有一个。
封底

公元前18世纪近东地区、安纳托利亚和东地中海地区的文明交流

  • 公元前18世纪近东地区、安纳托利亚和东地中海地区的文明交流
    • 近东地区、安纳托利亚和东地中海地区的文明交流在公元前18世纪逐渐形成，通过贸易和商业活动，不同族类之间的交流得以展开。
    • 这些地区之间的交流体现在马里城市中，那里的物品来自希腊、多瑙河、阿富汗、塞浦路斯、黎凡特、安纳托利亚和巴勒斯坦等地。
  • 商业贸易对青铜世界的创立
    • 商业贸易对青铜世界的创立起到了关键作用，不同的地理位置和文化环境共同促成了五彩斑斓的文明地带。
    • 客商们将美索不达米亚特有的文化、经济、政治和宗教元素大量输出到偏远地区，赚取利润而非文明进步。

青铜时代的贸易网络

  • 青铜时代的贸易网络
    • 青铜时代的贸易网络将东方的美索不达米亚、埃及和近东地区的文明联系在一起，形成了经济全球化的浪潮。
    • 亚述商人连接起了一张从东方的阿富汗到地中海沿岸及埃及地区的贸易大网，将青铜时代的世界融为一体。
  • 青铜时代的贸易网络中的重要角色
    • 青铜时代的贸易网络中的重要角色包括亚述商人、马里国王基姆利里姆和乌加里特国王汉谟拉比等。
    • 这些角色的作用在于通过贸易、外交、联姻和战争，将青铜时代的文明连接在一起，形成了一个连成一体的世界。

青铜时代的文明传播

  • 青铜时代的文明传播
    • 青铜时代的文明传播主要通过海上贸易线路进行，这些线路将青铜时代的文明从东方传播到西方。
    • 青铜时代的文明传播使得文明的理念在边缘地区得以传播，使得文明这一理念尚属新鲜事物的地方的人们也能学习并应用美索不达米亚的首批城市。
  • 青铜时代的文明传播的载体
    • 这些载体通过考古发掘的方式，使得青铜时代的文明得以传播，使得文明的理念得以传播。
    • 青铜时代的文明传播的载体包括埃及神灵托特、刻有猎狮图景的黑色玄武岩石碑、乌尔皇家“旗帜”等。
大转向：世界如何步入现代

青铜时代的终结及其后世影响

  • 青铜时代的崩溃
    • 公元前12世纪，青铜时代的近东地区、东地中海地区和爱琴海周边的城市遭受了一系列灾难，包括赫梯帝国和希腊迈锡尼诸王国的覆灭，以及叙利亚和黎凡特地区的许多城市化为一片瓦砾。
    • 乌加里特，一座位于叙利亚境内的青铜时代繁荣港市，在公元前约12世纪90年代被彻底摧毁，此后再也没有被重建起来。
  • 青铜时代的后世影响
    • 乌加里特的毁灭揭示了青铜时代城市在灾难面前的脆弱性，不论灾难是自然引起的还是人为造成的。
    • 乌加里特的毁灭也揭示了海上民族对青铜时代文明的威胁，这些海上民族被认为是意大利本土、撒丁岛、西西里岛和爱琴海诸岛屿的流浪者。
    • 乌加里特的毁灭也揭示了青铜时代诸国的崩溃并非由一次大入侵或大事件所致，而是历史时期内一系列因素综合起来才促使了政治、经济和社会秩序的全面崩溃。

迈锡尼文明的兴起与衰落

  • 迈锡尼文明的兴起
    • 迈锡尼文明大约在公元前1600年至公元前1100年间在雅典南部繁荣兴旺起来，被认为是第一个农民和牧民定居的地方。
    • 迈锡尼人的希腊在米诺斯文明的影响下发展壮大，最终取代了对方。
  • 迈锡尼文明的衰落
    • 公元前13世纪初，迈锡尼文明开始衰落，他们兴建了新的防御工事并开凿了新井，这表明迈锡尼人越来越担心被围城的可能性。
    • 公元前12世纪晚期，希腊被打回到了历史原点，首个希腊文明消亡了，之后过了很长一段时间才重新复活。
  • 迈锡尼文明的衰落原因
    • 迈锡尼文明的衰落可能与海上民族的入侵有关，这些海上民族携带着某些新式武器，这些武器均由铁制成，更廉价、易获取。
    • 迈锡尼文明的衰落也可能与内部矛盾有关，如农奴阶级的贫困和无助，以及宫廷和神庙的精英对铁制武器的垄断和控制。
前折页

腓尼基人的崛起

  • 腓尼基人的适应能力和生存能力
    • 腓尼基人适应了青铜时代末期的环境，成为了幸存者之一。
  • 腓尼基人的航海技术和造船技术
    • 腓尼基人是造船工艺和航海技术的领头羊，是开拓并殖民地中海中西部的先驱。
  • 腓尼基人的字母表技术
    • 腓尼基人改良了字母表，使其使用起来更简化，并竭力在地中海东部推广传播。

腓尼基人的影响

  • 腓尼基人的影响在古代世界
    • 腓尼基人的航海技术和造船技术对于文明存续和进步来说都是至关重要的。
  • 腓尼基人的影响在美索不达米亚沿海的贸易城市
    • 腓尼基人的贸易活动使得美索不达米亚沿海的贸易城市从宫廷国王的控制中解放了出来，他们迅速借由各自大家族的人际网络而自发组成“公司”。
  • 腓尼基人的影响在犹太《圣经》中
    • 腓尼基人的名字来源于某种强力染料，即“紫色”，因此被称为“紫色的人”。

腓尼基人的贸易和商业活动

  • 腓尼基人的商业活动
    • 腓尼基人驾驭海洋的能力在同时代人当中出了名的，他们运用北极星来导航，减少了旅途时间。
  • 腓尼基人的港口城市
    • 腓尼基人的港口城市位于黎巴嫩境内，它们栖息于大海边缘，其内陆被长满香柏的陡峭山脉所包围。
  • 腓尼基人的贸易活动
    • 腓尼基人通过贸易获利颇丰，输出香柏和紫染料，并从各方输入财富。
  • 腓尼基人的宗教信仰
    • 腓尼基人的宗教信仰是多神崇拜，他们有一位名叫“埃尔”的主神，此外还有神通广大、名为“巴尔”的神灵。
文前辅文

亚述帝国的崛起与影响

  • 亚述帝国是前工业时代最可怕、最恐怖的战争机器之一
    • 亚述帝国在近东地区崛起，其残忍凶暴和冷酷无情的统治方式使其在暴力冲突中脱颖而出。
    • 亚述帝国的大帝国需要彻底的残忍凶暴和冷酷无情，他们曾经将400万其他民族从自己的故土上驱逐，还执行了极端的焦土政策。
  • 亚述帝国的地理位置和生存环境
    • 亚述人蜗居于美索不达米亚平原及北方山区之间的一小块三角形领地里，范围局促、困于内陆，他们不得不为生存空间而战。
    • 亚述人的扩张始于公元前10世纪，他们升级了暴力水平，发明了“野蛮效率”这一全新的铁器时代精神。

亚述帝国的战争与征服

  • 亚述帝国的战争支撑了其经济、社会和文明
    • 亚述人野蛮的名声正是出自他们苦心经营的治国方针，他们常常被雕刻在都城的宏伟宫殿和纪念碑上。
    • 亚述国王的公开档案和私人记录里均自豪地展现了自己的野蛮行径，它们常常被雕刻在都城的宏伟宫殿和纪念碑上。
  • 亚述帝国的征服行为
    • 亚述人用一个词来形容这种情况，叫“梅拉穆”，字面意思是国王放出耀眼的光芒，将恐惧射入敌人的心脏。
    • 亚述国王也用碑文、年志和浮雕作品来记录自己的丰功伟绩，而“梅拉穆”的重要性则在其中被一再地强调。

亚述帝国的经济与社会

  • 亚述帝国的经济
    • 亚述帝国的经济主要依赖战争，他们通过肆意的抢劫来获取财富。
    • 亚述帝国的经济也依赖于贸易，他们需要高档原料和奢侈工艺品的恒定供应，其规模只有通过贸易才能获得保证，而非战争所能企及。
  • 亚述帝国的社会
    • 亚述帝国的社会结构以军事为基础，士兵、织布工、皮革匠、农民、铁匠和其他手艺人都是亚述帝国的重要组成部分。
    • 亚述帝国的社会结构也以贸易为基础，侍臣们和高级别的宫廷官员被赐予土地私产和税收豁免权，以此奖励他们的服务与忠诚。

亚述帝国的衰落与灭亡

  • 亚述帝国的衰落
    • 亚述帝国被内部的纷争和离散伤了元气，遂于公元前7世纪晚期开始瓦解。
    • 在公元前612年，尼尼微最终落入巴比伦国王那波勃来萨手中，而巴比伦人将自己的胜利归功于神灵的保佑而非天子浩荡的君威。
  • 亚述帝国的灭亡
    • 波斯人推翻了巴比伦，将新帝国的疆界推至小亚细亚海岸，亚述帝国从此消失。
    • 亚述帝国消失后，希腊人在西方崛起，成为东西方之间的主要力量。
书名页

希腊的黑暗时代和复兴

  • 希腊在黑暗时代面临严重的衰退
    • 公元前12世纪，迈锡尼文明于一片混乱中分崩离析，自此之后希腊呈现出一幅令人惊愕的衰退局面。
    • 在公元前第二个千年的最后数百年里，人口居然下降了75%，农业方式从精耕细作退化至粗放畜牧。
  • 希腊在黑暗时代遗存的历史证据
    • 在希腊岛屿埃维亚岛的海岸村庄勒夫坎第，考古学家们已经发现一处年代约为公元前1000年的墓穴，墓穴的结构和内容都是该时期史无前例的。
    • 在那不勒斯湾的匹德库塞，人们在岛上寻到的一只号称“内斯特之杯”的饮酒杯，年代可追溯到公元前约8世纪。

希腊的复兴与腓尼基人的联系

  • 腓尼基人带给希腊的文明启蒙
    • 希腊人在匹德库塞和别处都一直跟字母表的发明者腓尼基人频繁接触，双方前来的目的都是开采该地区的铁矿、银矿和锡矿，而且似乎最终结成了伙伴而非对手。
    • 希腊人从腓尼基人那里获得了文明的启蒙，包括橄榄树和葡萄树的种植，度量衡的运用，附息贷款和银行业，还有诸如赫拉克勒斯这样的神灵，或王权这种政治概念。
  • 腓尼基人带来的希腊复兴
    • 通过与腓尼基城市的这些联系，希腊人摆脱了它的黑暗时代，长久失传的技艺也由腓尼基人带回了希腊。
    • 到公元前9世纪，克里特岛当地的上层人士能够再度像其祖先那样体面安葬，伴有腓尼基金匠提供的精美首饰也一起被掩埋。

希腊的复兴与荷马史诗《伊利亚特》

  • 《伊利亚特》对希腊人的向心作用
    • 《伊利亚特》写于公元前750年至公元前700年之间的某个时期，而且还使用了希腊字母这项新技术。
    • 《伊利亚特》给予了希腊人一个概念性的框架来思考自身以及他们正在创造怎样的社会。
  • 《伊利亚特》与希腊的文明复兴
    • 《伊利亚特》是武器技术、沙场战术和政治体制的大拼盘，从古至今各有涉猎。
    • 《伊利亚特》是希腊联军第一勇士，在特洛伊战争中帮助希腊军队转败为胜。
文前彩插

古希腊城邦的发展勃兴

  • 古希腊城邦的文明特征
    • 古希腊城邦的文明特征包括人体雕像、建筑、城市规划、诗歌、戏剧、哲学和科学等。
    • “希腊文物”是古希腊人所共有的一切事物，包括语言、宗教、习俗和血统。
  • 古希腊城邦的政治动荡
    • 古希腊城邦的政治动荡体现在城邦之间的战争和各自的内战，这些战争和内乱看起来似乎是一个永无休止的循环。
    • 古希腊城邦的政治动荡也体现在暴力事件，如阿尔戈斯大屠杀，这些事件给古希腊城邦带来了巨大的伤痛。

古希腊城邦的政治结构

  • 古希腊城邦的政治结构
    • 古希腊城邦的政治结构包括城邦内的精英特权与古有权利之间的争斗，以及城邦之间的政治认同问题。
    • 古希腊城邦的政治结构还包括城邦内的个体与集体之间的矛盾，以及城邦内的阶级之间的争斗。
  • 古希腊城邦的政治变革
    • 古希腊城邦的政治变革体现在“重装步兵革命”中，这一变革带来了深远的政治变革，因为越来越多的普通市民在方阵中找到了自己的位置。
    • “重装步兵革命”不仅关乎军事战术，同时还带来了深远的政治变革，因为越来越多的普通市民在方阵中找到了自己的位置，他们与富裕人家肩并肩、盾牌挨盾牌地站着，当战场的长笛每每吹响时，城邦内权力分配的不公便受到质疑。
本书获誉

希腊城邦的政治理念和实践

  • 希腊城邦的政治理念和实践
    • 希腊人提出了许多政治理念，如极权主义、集体主义、僭主专制、寡头政治、民主政治等，这些理念都在希腊的城邦中得到了试验。
    • 希腊人接受任何制度，唯独除了君主制，王家朝廷在希腊已经过时。
  • 斯巴达的政治理念和实践
    • 斯巴达是一个完全相反的世界，不设单一的政治中心，不建造城墙，缺乏公共建筑，拥有两个王家朝廷，元老院和公民大会。
    • 斯巴达的制度有一部分激进民主的成分，又有一部分保守专制的存留，亚里士多德称之为“混合式体制”。
    • 斯巴达的体制设计是用来挑战政治引力法则的，目标是创造并维持一个稳定的社会，而它的基础便是所有男性公民绝对地平等。

斯巴达和雅典的政治实践

  • 斯巴达的政治实践
    • 斯巴达的崛起是以美塞尼亚为代价的，美塞尼亚的领土位于斯巴达以西60公里处，在塔格托斯山（Taygetos）的另一侧。
    • 斯巴达社会的剧烈重构使它从一个普通城邦转变成全日制的军事训练营，个人的需求让位于集体的利益。
    • 斯巴达的男性扎堆训练、并肩战斗、闲时朝夕相处，同性恋是义不容辞的任务，而斯巴达的女人们则可以自由享受在古代世界前所未闻的经济、教育和性生活的自由。
  • 雅典的政治实践
    • 雅典的穷人愈穷时，许多人被迫把自己连同家庭成员卖为奴隶，以此来偿还他们的债务。
    • 梭伦的改革确实属于“民主第一”的理想主义，但它也同样是统治阶级自身恐惧的产物。
    • 庇西特拉图通过与“山民”结盟的方法初露头角，山民是雅典政治体制里社会下层中的最底层，庇西特拉图将他们转化成一个令人生畏的权力底盘。
    • 庇西特拉图就利用这支私人民兵武装策动了他的首次政变，一举占领雅典卫城（Acropolis）并自立为王。
目录

波斯帝国的历史和影响

  • 波斯帝国的建立和疆域
    • 波斯帝国由居鲁士大帝于公元前6世纪中期打造，成为古代世界有史以来最强大的帝国，幅员1300万平方公里，地跨三大洲。
    • 波斯帝国并不像旧式的近东强国那样总是按老路在国内来回征讨以保证每一块地方都不出差池，这个国家不太在意那些帝国版图上难以到达的部分，只要当地人安分守己，钦差和信使能在皇家御道上往来无阻就行。
  • 波斯帝国的政治和文化
    • 波斯帝国早已学会了不因小事而大动干戈，与其在广大疆域上强加一个中央集权政府，倒不如敞开胸怀拥抱臣民在文化和政治上的多样性。
    • 波斯国王倒远非疯狂追逐权力的独裁者。为了达到宣传目的，后来的雅典作家们会将波斯战争描绘成希腊自由和东方黑暗的一对一的决斗。然而事实上，这种说法简直离谱得没边。

波斯战争的影响

  • 波斯战争对希腊的影响
    • 公元前540年，传说中富得流油的吕底亚（Lydian）国王克里萨斯（Croesus）被波斯击败，从此小亚细亚西部的希腊城市（史称“爱奥尼亚诸城”）便成了这个“不插手”帝国的一部分。
    • 希腊人与波斯人的关系会被彻底改变，成为一种对暴政入侵的全面抵抗。
  • 波斯战争对希腊文化的影响
    • 希腊亏欠东方的这笔账将不再被承认，就像他们坚持认为女神雅典娜是从宙斯脑袋里完整蹦出来的一样，希腊不欠任何人任何东西。
    • 雅典的美德，如自由、理性、文明和阳刚气质，如今与臆想中的东方式粗蛮对比呈现，而后者则以波斯为代表，通常被描绘成娘娘腔、惧内、奸诈和怯懦。
前言

雅典的黄金时代与希腊的衰落凋零

  • 雅典和斯巴达的对抗
    • 雅典和斯巴达在波斯战争结束后，相互试探了一阵子，最后还是带上各自的盟友与对方分道扬镳，两者各行其是了长达一代人的时间甚至更久。
    • 雅典和斯巴达已经各自进化成了截然不同的社会，以至于双方都无法理解彼此。
  • 雅典的民主制度
    • 雅典在波斯战争期间，主动放弃自己的城市，将其拱手让给波斯人。
    • 雅典城被疏散一空时，三桨座战船正泊于比雷埃夫斯港，适龄人员投入战斗，纷纷坐上了划桨的长凳上。
    • 战后雅典呈现出来的一派景象是全世界有史以来所见证过的最为激烈的政府试验之一。
  • 雅典的民主制度带来的问题
    • 雅典的民主制度让富人们牢牢控制了权力的杠杆。
    • 民主制度极大地丰富了雅典市民的生活，但与此同时其他人却付出了高昂的代价。
  • 雅典的衰落
    • 公元前411年，一支由400名雅典富人组成的队伍发动了一场寡头政变。
    • 公元前407年，波斯国王大流士二世决定要给这场看似无止境的混战画上句号，因为在广袤的疆域内还有许多别的严重叛乱和战争亟待处理。

希腊人与腓尼基人的殖民地

  • 雅典人更喜欢劝说盟友为协同防御贡献资金，而不是战船或士兵。
  • 雅典的盟友米蒂利尼在伯罗奔尼撒战争的关键时刻企图叛变投向斯巴达一边，于是便发生了雅典霸权政策当中最为臭名昭著的残忍案例。
  • 雅典的民主制度长期依赖的公民政治共识原本就十分脆弱，因战争的沉重打击而变得极其不稳定。
  • 雅典的民主制度让位于他们的寡头政治。

马其顿王国

  • 马其顿王国位于希腊北部，长久以来一直被视为野蛮而停滞的国度。
  • 在国王腓力二世（Philip II）的英明领导下，马其顿已逐渐取代波斯成为希腊城邦于混战中向外求助御敌的“权力掮客”。
  • 亚里士多德在公元前4世纪40年代晚期的时候成了马其顿学院（Macedonian Academy）的掌门人和腓力之子亚历山大的私人教师。
第一章 猎书人

希腊文明的曲折发展

  • 希腊文明的曲折发展
    • 希腊文明前行的历程坎坷蹒跚，到处是死胡同。
    • 希腊人未能妥善利用他们聪明才智所产出的成果。
    • 希腊城邦长期不和，谁都想在敌人面前设法占得优势，而今他们又有了另一个除波斯之外的异国势力可以找来帮忙。
  • 希腊文明的困境
    • 希腊城邦的权力真空，斯巴达和底比斯这两个与雅典敌对的城邦正在相互厮杀。
    • 伯罗奔尼撒战争的耻辱性失败，外加随后自我毁灭式的政治纷争，导致雅典知识阶层中的很多人重新思考城邦这一概念。
    • 希腊城内最具破坏力的元素是人们在政治或意识形态方面“僵持不下”的争论，它已然沦为社会团体之间恐怖的暴力冲突。

马其顿的崛起

  • 马其顿的崛起
    • 马其顿王国传统上更像是城邦的受害者而非侵略者，其广袤的森林是雅典舰队所需木材的现成资源，因而长期以来始终是帝国觊觎的目标。
    • 马其顿国王亚历山大一世因醉心于希腊文化而赢得了“希腊友人”的称号，亦被称为“希腊爱慕者”。
    • 马其顿国王腓力二世是领导马其顿实现辉煌崛起的国王，他的统治时期为自公元前359年至公元前336年，其间这个国家从偏远的荒蛮之邦变为了地区性霸主。
  • 马其顿的影响
    • 马其顿国王腓力二世将希腊重新凝聚了起来，使之成为一个令人望而生畏的可怕帝国。
    • 马其顿国王非常精明，懂得如何将“分而治之”的好牌打出最佳的效果。
    • 马其顿国王腓力二世并不受城邦狭隘的思想观念及其僵化的意识形态所牵累，他完全能够持一种更广阔且灵活的世界观，而这种实用主义则意味着他愿意接受任何一种政府形式，只要它对马其顿有利就行。
第二章 发现的时刻

亚历山大的崛起与影响

  • 亚历山大的崛起
    • 亚历山大在31岁时从一个在小国马其顿备受争议的国王变成大帝国的主宰，其统御的疆域囊括希腊、土耳其、埃及、叙利亚、伊朗、阿富汗和巴基斯坦。
    • 亚历山大接受彻底完整的经典希腊教育，师从柏拉图最得意的门生亚里士多德，亚里士多德曾为独裁者服务，但亚历山大并未真正投入“希腊文物”所衍生出来的政治体制。
  • 亚历山大的影响
    • 亚历山大的一系列征服让希腊的胜利席卷了已知世界的大片地区，然而这些军事捷报也代表了历史的转折点，即希腊城邦从此失去了对“希腊性”的控制权。
    • 亚历山大对个人成就和征服世界的追求总归是要在某个时候、某个地点终结的。公元前323年6月10日，亚历山大死于巴比伦，时年32岁，他并非马革裹尸殒命沙场，而很可能是死于蚊虫叮咬。

亚历山大的个人特质与历史评价

  • 亚历山大的个人特质
    • 亚历山大严格模仿着英雄时代两位最著名的人物，即传说中力大无比的赫拉克勒斯和《伊利亚特》里最耀眼的战士阿喀琉斯。
    • 亚历山大自觉的英雄主义怪诞行为并非总能与他所处的公元前4世纪轻易相容。他的某些壮举充其量也只能令他看起来犹如肤浅的口技艺人，说得难听点简直活像个蛮族的精神病患。
  • 亚历山大的历史评价
    • 亚历山大对个人成就和征服世界的追求总归是要在某个时候、某个地点终结的。假如你身处公元前323年的巴比伦，那么亚历山大的遗产似乎远远没有那么清晰可靠。
    • 亚历山大身后那些“凡人”的成就与其本人的丰功伟业一样都是不朽的遗产。他的继承者们正是以一种亚历山大从未有过的方式意识到了自身的局限性，从而渐渐成为希腊化时代的奠基人和真正的英雄。
第三章 寻找卢克莱修

希腊化时代的政治现实

  • 亚历山大死后，他的帝国分裂成四块领土，由不同的继承者统治。
  • 这些继承者也发展了一种荷马式的外表配置，将自己置身于一群贵族中间，由他们充当晚宴来宾和伙伴，以及贴身侍卫、左右亲信、幕僚智囊和隐秘刺客。
  • 这些继承者虽然表面上模仿亚历山大的做法，但实际上他们需要做得更多，如处理治国事务、征收税金等。

亚历山大港的建设

  • 亚历山大港的建造并非托勒密所倡议的，而是亚历山大本人的想法。
  • 托勒密解决了亚历山大的城市饮水问题，借此再次展现出他万无一失的办事能力，将亚历山大时常萌生的理想化白日梦变为现实。
  • 托勒密将亚历山大港的愿景极具雄心，新建之城不仅要充当王室国都的角色，而且还将是展现希腊艺术、科学和文学的世界性中心。

希腊化诸王国的政治现实

  • 希腊化诸王国中，巴克特里亚和位于印度的诸王国是其中存续时间最长、经济最繁荣、文化最璀璨的希腊化前哨站。
  • 巴克特里亚人还与位于印度次大陆和中国的诸多亚洲文明建立联系，他们同印度的希腊人一起传播并发展了希腊文化，其扩散的方式给予了相对短命的王国一种持久的影响力。
  • 皮洛士的冒险家行为虽然模仿了亚历山大的做法，但最终实现的却寥寥无几，这说明时代业已变迁，国家的稳步建设仰赖于领导人的长期决心和心血投入，而不是宏大的梦想和空虚的承诺。
第四章 时间的利齿

罗马共和国的早期历史

  • 罗马的崛起是古代世界最令人耳熟能详的故事之一，从生机勃勃的共和国经转型成为迄今为止世界上最伟大的威严帝国。
  • 罗马的崛起与“文明”一词的定义有关
    • “文明”这一词语源自拉丁语“civis”，意为“公民”，古罗马定义了“文明”这一词语，因为他们成就了此前无人能及的事：创造了一个向外输出的文明。
  • 罗马的崛起与希腊化国王们的国际魅力有关
    • 继亚历山大大帝之后，希腊化国王们已经向我们展示并证明了如何开发自己的国际魅力。图书馆、戏剧院、体育场、博物馆，这些希腊“特有”的构件让每一个操希腊语的人都成了“都会客”，即“世界公民”。
  • 罗马的崛起与罗马人的努力争取有关
    • 罗马人大体上往往乐于将文化舞台让位给希腊人，因为他们自己正在努力争取某些棘手得多的事物，比如文明社会的政治、科学，也许还包括艺术。
  • 罗马的崛起与罗马人的管理方式有关
    • 在罗马人的管理下，文明作为帝国主义的一项工具终于完成了它的成人礼。罗马不仅征服了世界，而且将其转化成了自己。

罗马共和国的体制

  • 罗马共和国体制的建立
    • 共和国体制的建立并非为了颜面与形象，而是出于实用和持久的考虑。它确实源远流长，延续了超过450年。
  • 罗马共和国体制的特点
    • 共和国体制是一套被特意设计出来支撑国家运转的制衡机制，但它摇摇欲坠，而且有些不切实际。
  • 罗马共和国体制的灵活性
    • 尽管传统要求人们坚持“mos maiorum”即“老路子”，但罗马人总能时刻根据环境而随机应变。
  • 罗马共和国体制的公民大会
    • 公元前495年，贵族（Patricians）和平民（Plebeians）之间在债务和征兵问题上的分歧达到了千钧一发的危急时刻。平民离开罗马，前往城北的圣山，他们在那里自行选举了官员。

罗马的扩张

  • 罗马的扩张方式
    • 罗马以超凡的效率对新征服的领土施行统治。在惊人的短暂时间内，一张公路网于田野和乡间被开辟了出来，将城市与该地区所有主要定居点连成一体。
  • 罗马的扩张欲望
    • 罗马的强大之处在于它有能力整合当地人口，创造出一片庞大而稳定的领土，被征服的人口并非只因战败而被暂时震吓住的。
  • 罗马的扩张原因
    • 罗马的扩张的最强大引擎却是极具竞争性的民族精神，它是罗马统治阶层的标志。罗马贵族男性从骨子里就热衷于追逐政治与军事荣耀。
第五章 出生与再生

迦太基的历史地位和影响

  • 迦太基的建立和地理位置
    • 迦太基城坐落于今天的突尼斯海岸，曾是提尔人于公元前8世纪早期建立的殖民地。
    • 迦太基的选址无可挑剔，它屹立于两条最重要的泛地中海贸易路线交汇点上。
  • 迦太基的贸易和军事力量
    • 迦太基的运输船队是其国力的真正来源所在，数百年间这批舰队曾是地中海中最强大的。
    • 迦太基迅速成为古地中海区域内主要的商业“发电厂”之一，其生产的产品可谓包罗万象。
  • 迦太基的文化和宗教
    • 迦太基人的语言古迦太基语曾是腓尼基语的一种方言，城市的主神们——巴力·哈蒙（Baal Hammon）及其伴侣坦尼特也是从腓尼基而来的。
    • 迦太基人只有在极端的乱世之秋才会施行婴孩祭祀，但他们所用的基本上都是动物幼崽。

迦太基与罗马的冲突

  • 第一次布匿战争的爆发
    • 公元前6世纪的头几十年，提尔逐渐国势衰微，而迦太基则以腓尼基人在地中海中西部的首府这一形象出现在世人面前。
    • 公元前4世纪迦太基人首先开发出了“五列桨战船”（quadreme），一种比三桨座战船体积更大、威力更强的战舰，它在海战中称霸了200年。
  • 迦太基的衰落和复兴
    • 迦太基人铸造的、用以支付给雇佣兵部队的钱币质量非常差劲，含有劣质的白银，而且往往还分量不足。
    • 迦太基人利用充沛的白银供应发展起一支坐拥50000名步兵、6000名骑兵和200头战象的庞大军队。
  • 第二次布匿战争的爆发
    • 公元前241年，迦太基不得不举手投降，原因只是他们无力再继续鏖战下去了。
    • 公元前218年，汉尼拔率军出征，从西班牙南部的大本营启程，一路向意大利进发，其中还包括了一支战象纵队。
  • 迦太基与罗马的第二次战争
    • 公元前218年，汉尼拔在意大利东南部的坎尼（Cannae）粉碎了罗马军团，此一决定性胜利将这一连串大捷推到了顶峰。
    • 公元前203年，汉尼拔于扎马战役中完败给了一位年纪更轻却资质奇高的罗马将军，此人的名字叫西庇阿·阿非利加努斯。
第六章 谎言工厂

罗马帝国初升与共和落日

  • 罗马成为世界性城市，希腊文化对罗马的影响
    • 罗马成为古代世界的文化震源，希腊的哲学家、音乐家和大小名厨皆蜂拥而至，帮助罗马打造了一次文化觉醒。
    • 罗马对其希腊臣民的态度始终比较自相矛盾，他们承认希腊文化的优越性，但也接纳了许多别的事物。
  • 罗马帝国初升的问题
    • 罗马帝国初升，大量财富跑入了议员们的腰包里，他们热衷于投资地产，用新得的财富购置最好的耕地，然而其中有许多土地仍在小农户的手里。
    • 罗马帝国初升，意大利的小农户们被赶出了家园，他们的农田成了大庄园的一部分，属于那些极度富裕的议员。

罗马共和国的衰落与政治纷争

  • 提比略·格拉古和盖约·格拉古的改革尝试
    • 提比略·格拉古和盖约·格拉古两兄弟曾先后两度直接挑战政治现状，他们的计划十分精妙，准备将其重新分配，并且还要在罗马国内设立粮食定额补贴制度。
    • 格拉古兄弟为了达到目的会不惜破坏规则，他们的行为向世人显示，挑战元老院权威是可以办到的。
  • 庞培的崛起与政治纷争
    • 庞培的崛起，罗马全国上下充斥着愤愤不平的老兵，在意大利的土地上，到处被奴隶暴动所包围。
    • 庞培的崛起，罗马元老院彻底被吓住了，他们给予庞培在政治上的全权委托，授予他独裁者的席位。

罗马帝国的衰落与政治纷争

  • 尤利乌斯·恺撒的崛起与政治纷争
    • 恺撒的崛起，恺撒率军抵达北非，而后又席卷西班牙，将庞培伟业的残余势力连根拔除。
    • 恺撒的崛起，恺撒的改革行动表明，在独夫统治之下更容易实现一个公平体面的政府。
  • 屋大维的崛起与政治纷争
    • 屋大维的崛起，屋大维的铁拳越战越强，而马克·安东尼却日渐削弱。
    • 屋大维的崛起，屋大维想出的答案是将自己的名字改为“奥古斯都”，即“国家救世主”，同时引入独裁政治体制并始终小心翼翼地用政策的连续性和传统旧制来粉饰伪装。
第七章 捕狐陷阱

罗马帝国的重建和自由问题

  • 罗马帝国的建立和宗旨
    • 罗马帝国在公元2世纪达到鼎盛，其幅员500万平方公里，人口估计大约有6000万。
    • 罗马帝国是一个具有使命感的帝国，它并不只是杀人放火、征讨吞并，而是以惯常的手段带来和平，饶恕那些被征服的人，摧毁那些自负骄横者。
  • 罗马帝国的政治模式
    • 罗马帝国推广一种在政治、法律、文化和宗教方面相互包容的模式，而这一模式在古代世界是前所未见的。
    • 广大臣民被赐予一个“成为罗马人”的机会，与此同时也无须放弃他们自己的当地身份。

罗马帝国的独裁政治

  • 奥古斯都的独裁统治
    • 公元前31年，奥古斯都作为在残酷内战中屹立到最后的人，紧锣密鼓地着手构建帝国政府框架。
    • 奥古斯都通过牢牢掌控军权的办法来保护自己，他麾下保有25支军团，约12.5万人，甚至在和平时期亦是如此。
  • 奥古斯都的独裁统治方式
    • 奥古斯都通过历史悠久的“家庭生活称谓”来掩饰自身行为的激进本质。
    • 奥古斯都明白传统的重要性，这一点可以从他偏爱的头衔——Pater Patriae，即“祖国之父”——察觉出来。
  • 奥古斯都的独裁统治对罗马的影响
    • 奥古斯都的独裁统治创造了一种体制，时而极端奢侈，时而荒唐嗜杀，时而又务实高贵、审慎克己。
    • 罗马国祚如此之漫长似乎也着实离奇，疯狂的旋转木马鬼使神差般地保持转动，以皇帝、议员和普通市民之间紧张的平衡关系联结在一起。
第八章 事物的存在方式

罗马帝国的运作

  • 罗马帝国的运作由一支极简的国家公务员队伍来实现，帝国上上下下所有的官员总共才大约5万名。
  • 罗马帝国对殖民地日常事务“极不插手”的放任政策让罗马国祚得以长久。
  • 罗马帝国上下的官员总共才大约5万名，国家的长治久安同时依靠伟人和凡人、罗马人和异邦人。

罗马帝国的城市生活

  • 每个有效运作的城镇都有一处集议广场、一家剧院、一个贸易市场，以及多座神庙、公厕和公共浴池。
  • 杜加古镇是一个很好的例子，那里拥有一些世界上保存最完好的罗马遗迹，为我们了解帝国的运作提供了一个真实的观察切入点。
  • 杜加古镇的市民将罗马遗迹物尽其用，他们自觉地开始努力成为庞大帝国的一部分。
  • 杜加古镇位于已存在的努米底亚人定居点附近，就建在一片岩石遍布的斜面地形上，所以它并没有其他城市那种古典风格的城市网状规划。

罗马帝国的公民权

  • 公民权一直是新臣服地区民众高度追逐之物，只有公民才能在罗马人新建城镇的管理层当中占有一席之地。
  • 罗马之所以对公民权毫不吝惜，其背后隐藏着典型的深层实用主义考量。
  • 卡拉卡拉将公民权最终普及化，而这毫无疑问是受到金钱驱使的。

罗马帝国的宗教

  • 基督教的隐修制度在公元4世纪逐渐变得井井有条，颁布了书面的规定条例，勘定了诸如《圣安东尼传》这样的历史典故并用以广传福音。
  • 基督教的隐修制度在公元4世纪逐渐变得井井有条，修道士们的社群愈发自给自足，然而它是一条损耗帝国最重要资源的渠道。
  • 戴克里先雄心勃勃的实验在许多方面都以失败而告终，“四帝共治”需要一个占有统治地位的人物来团结凝聚。
第九章 回归

基督教在罗马帝国的传播和发展

  • 基督教的起源和发展
    • 基督教起源于公元70年耶路撒冷所罗门圣殿的毁灭，其种子在远离罗马的地方生根发芽，如小亚细亚、希腊、马其顿、腓尼基和埃及的各大城市。
    • 早期基督教的模样尚不清楚，因为当时无论是犹太人还是罗马人似乎均没有对这门宗教产生特别浓厚的兴趣。
  • 基督教在罗马帝国的发展
    • 耶稣作为一位来自加利利的犹太人，在罗马皇帝提比略统治期间（公元14年至公元37年）在犹太同胞当中聚拢起了相当规模的追随者。
    • 基督教的重心逐渐聚焦到劝说异邦人信主一事上，这意味着基督教不仅仅是又一门犹太宗教而已。
  • 基督教在罗马帝国面临迫害
    • 公元203年，最可怕的基督徒殉难大屠杀在迦太基的圆形竞技场爆发了。
    • 公元303年，戴克里先发动了一场所谓的“大迫害运动”，他下令捣毁基督教经文著作，查禁礼拜用书，拆除帝国境内各处的崇拜场所。

基督教与罗马帝国之间的关系

  • 基督教与罗马帝国的合作
    • 君士坦丁将会主导古代世界最伟大的宗教改革，米尔维安桥之战将一改教会与帝国此前的对抗形势，会被世人宣告为双方力量天平倾斜的转折点。
    • 君士坦丁下了一道赦免诏书，最终授予了全境的基督徒从事宗教活动的自由，并恢复了此前被没收的财物和属于教会的资产。
  • 基督教与罗马帝国的冲突
    • 基督教会与罗马国家之间的紧张态势经由几十年的激化最终于公元4世纪80年代达到了危机的爆发顶点。
    • 公元410年夏末时节，罗马陷落于阿拉里克国王及其西哥特军队之手，奥古斯丁积极展开行动，拿起笔一头扎进论战之中。
  • 基督教与罗马帝国的妥协
    • 奥古斯丁耗费了13年的光阴才完成了他的著作《上帝之城》，他认为文明的构筑十分脆弱，其评价之消极可谓无出其右者。
    • 奥古斯丁和他的非洲主教同僚们都在幕后大花力气，他们游说帝国官员，据说还贿赂过不少人。
第十章 转向

历史中的“俗世之城”

  • “俗世之城”的经久不衰
    • 自《上帝之城》抨击“俗世之城”以来的1500年间，其他宗教的先知们也均为此类指责添油加醋。然而，历史虽经历了一系列明显的失败，但“俗世之城”仍然经久不衰。
  • 神权政体的变质
    • 企图将上帝的意志强加到凡间，到头来终究只是徒劳之举，神权政体很快就会变质，同被取代的“无神”政权别无二致。

古代城市文明的发展

  • 古代城市文明的发展历程
    • 许多古希腊和罗马的作家都深信历史的周期本质，哪怕再粗略的文明历史调查也能解释为什么他们会得出如此结论。
  • 文明历史的非线性
    • 文明历史并非一条朝向清晰既定目标而持续渐进的路线，任何这样的想法均会被一个个历史事实打得粉碎。

城市文明中的矛盾

  • 城市文明中的矛盾
    • 一头是建立国家整体公序良俗的需要，另一头是个人自由与群体自由的渴望；一头是精英阶层的团结，另一头是个人的抱负和野心；一头是保持文化和政治的排他性，而另一头是文明的复制与自觉的输出。
  • 城市文明中的矛盾解决
    • 各国的古代社会都提供了十分广泛的解决途径，而对于这些方案的研究则显示，首先我们认为世上从来就没有哪个单一的理想方案能够长期保持不变。

文明的发展与终结

  • 文明的发展
    • 所有文明都会在某个地点以某种方式走向终结。奥古斯丁曾迫不及待地宣告罗马帝国业已衰败，自那以后，一个个帝国、王国、共和国以及其他形形色色的政权如走马灯般来来往往不亦乐乎。
  • 文明的发展与终结
    • 尽管有这一切的灾难、危机和末日，但我们仍一次又一次地回归原点，回到那“俗世之城”所提供的可能性，再瞧一瞧下次我们能否成功。
古代世界：追寻西方文明之源

书籍信息

  • 书籍名称：Die Verwandlung der Welt：eine Geschichte des 19. Jahrhunderts。
  • 作者：Jürgen Osterhammel。
  • 出版时间：2010年。
  • 出版社：Verlag C.H.Beck oHG，München。
  • 中文翻译版权：2016年，社会科学学术出版社。
  • 翻译资助：歌德学院（中国）全额翻译资助。

书籍内容

  • 书籍主题：19世纪世界的演变。
  • 书籍内容：对19世纪世界的详细历史叙述。
  • 书籍翻译：由社会科学学术出版社翻译，获得歌德学院（中国）全额翻译资助。
文前辅文

《世界的演变：19世纪史》的获奖和评价

  • 该书获得多项奖项
    • 《世界的演变：19世纪史》获得了2017年汤因比奖、2012年格尔达·汉高奖、2010年莱布尼茨奖等。
  • 该书被评选为杰出学术著作
    • 该书被《选择》杂志评选为2014年度“杰出学术著作”之一。
  • 该书被评论家称赞为概念准确性高、广度和洞见深的著作。

《世界的演变：19世纪史》的评价和影响

  • 该书被认为是德国历史写作的里程碑，是过去几十年中最重要的历史著作之一。
  • 该书被认为是19世纪全球史的重要记述，强有力地论证和漂亮出色地描述。
绪论

世界史的发展趋势

  • 世界史倾向于成为世界史
    • 社会学有关“世界社会”的理论告诉我们，世界是“一切环境之环境”，是所有历史事件及其叙述的可能的终极语境。
  • 历史发展的漫长过程中，跨越地域的趋势不断增强
    • 20世纪的世界史已确认一个基本事实：全球已然形成了一张如星云般紧密交织的关系网，一张如约翰·R.麦克尼尔（John R. McNeill）和威廉·麦克尼尔（William H. McNeill）所说的“人类之网”（human web）。
  • 跨越边界的行为关系在19世纪已经出现
    • 19世纪这个通常被人们合理地称作民族主义与民族国家世纪的时代里，各种跨越边界的行为关系便已出现：跨国家，跨大陆，跨文化，等等。

世界史的书写者的态度

  • 世界史的书写者的态度
    • 世界史的书写者的态度是历史书写的可能性之一，是偶可一试的一种记录。
  • 世界史的书写者的态度的影响
    • 世界史的书写者的态度会影响到世界史的书写效果，如如果一位世界史书写者以教主式的全知者姿态，无知而不加批判地重复那些早已被驳斥的神话，必然会遭到人们的耻笑。

世界史的书写者的特征

  • 世界史的书写者的特征
    • 世界史的书写者的主要特征有两点：一方面，他需要对比例和大小关系，力场和作用力拥有敏锐的嗅觉，并对典型性和代表性拥有敏感的意识；另一方面，他必须与学术界保持一种谦恭的依赖性关系。
  • 世界史的书写者的影响
    • 世界史的书写者的特征会影响到世界史的书写效果，如贝利放弃了对历史事实各分支领域的清晰划界，因此他很难做到对每一个领域自身特有逻辑的准确把握。

世界史的书写方式

  • 世界史的书写方式的选择
    • 选择世界史的书写方式需要对比例和大小关系，力场和作用力拥有敏锐的嗅觉，并对典型性和代表性拥有敏感的意识。
  • 世界史的书写方式
    • 世界史的书写方式有“集成式+时间强调式”和“集成式+空间式”两种。
  • 世界史的书写方式的影响
    • 世界史的书写方式的选择会影响到世界史的书写效果，如贝利选择的是第二条路径，即“集成式+空间式”，而罗伯茨或霍布斯鲍姆的历史书写则更多是“纵向”的，并以时间作为立足点。
第一章 历史的革命：首批城市的出现

19世纪对当代人类意识的影响

  • 19世纪的艺术形式和城市面貌对观察和理解19世纪的方式产生了重大影响
    • 19世纪的艺术形式，如歌剧，在全球范围内都享有盛名。
    • 19世纪的城市面貌和博物馆也成为了人们理解和记忆19世纪的重要场所。
  • 19世纪的图书馆、档案馆和博物馆成为了知识的宝库和存储媒介
    • 19世纪的社会全景式观察和社会报道，以及现实主义文学，都是19世纪对当代人类意识的重要贡献。

19世纪的文学和新闻业发展

  • 总的来说，通讯社和摄影术的发展推动了新闻业和视觉艺术的发展，对人类社会产生了深远的影响。
  • 19世纪是亚洲和非洲文化圈与欧洲接触的时期，移民文学和原住民文学开始崭露头角
    • 奥丽芙·施莱纳的小说《一个非洲庄园的故事》首次描述了南部非洲的社会状况。
    • 马库斯·克拉克的小说《无期徒刑》被视为反映这一主题的社会批判经典。
    • 萨拉·J.邓肯的《帝国主义者》描述了加拿大民族意识的觉醒。
  • 在19世纪，社会批判小说开始在所有文学类型中占据重要一席
    • 中国的社会批判小说直到20世纪30年代之后才开始在所有文学类型中占据重要一席。
  • 在日本，11世纪开始，宫廷女作家的作品将小说推向了极致
    • 日本第一部现代小说是二叶亭四迷的《浮云》。
  • 在19世纪，旅游文学与现实主义小说一样，也是了解人类对世界认知的不可或缺的途径之一
    • 19世纪的一些游记作品不仅在世界文学中占有一席之地，同时也是最权威的历史考据之一。
  • 在19世纪，新闻业开始崛起，每周或每日出版的各类报刊在一切想象可及之处，为人们开启了联络与交流的空间
    • 新闻业的诞生为人们创造了一个真正意义上的公共空间。
  • 在19世纪，大众报刊业的诞生是从美国开始的
    • 工业时代早期最重要的印刷技术创新同样也来自美国。
  • 在19世纪，通讯社和摄影术的发展对新闻业产生了深远影响
    • 1851年，朱利叶斯·路透在伦敦设立了自己的办公室，标志着通讯社的诞生。
    • 摄影术的发明也对新闻业产生了重要影响。
    • 摄影术的发明为人类开辟了一条以视觉手段认识世界的全新途径，并创造出一系列与真实和写实相关的新概念。
    • 1895年，法国工厂主之子卢米埃尔兄弟和工程师于勒·加尔庞蒂在巴黎用“电影机”第一次为观众放映了移动的影像。
    • 1896～1897年，整个欧洲，从马德里到喀山，从贝尔格莱德到乌普萨拉（Uppsala），以及美国东海岸一些城市，到处都在放映卢米埃尔电影。
2 埃及：璀璨夺目的千古绝唱？

19世纪的时间定义和特征

  • 历法与年代分期的关系
    • 历法是16世纪才开始通行的一种计算时间的标准。
    • 历史学家往往对此采取回避态度。
  • 19世纪并非一个从某年某月开始至某年某月截止的时间连续统一体
    • 19世纪是历史的种种过渡和演变。
  • 19世纪的转折与过渡
    • 包括民族剧变与全球性转折。
    • 包括政治、经济、文化等领域的重大转折。
  • 19世纪的时间定义问题
    • 历法意义上的19世纪。
    • 19世纪的“长世纪”概念。
    • “鞍型期”的概念。

19世纪80年代的特殊变革期

  • 19世纪80年代是一个特殊的变革期
    • 连接维多利亚时代与“世纪末”的转折点。
  • 19世纪80年代对世界许多地区来说是一个风云多变的年份
    • 1900年这一历法意义上的世纪之交也是一个风云多变的年份。
  • 19世纪最后几年并不是一个具有明显特征的历史节点
    • 对中国来说，它却标志着一场深刻的政治巨变。
  • 1900年义和团运动的爆发，危机最终演变为一场灾难
    • 西班牙在1898年对美冲突中的军事失利也给国家带来了类似的影响。
  • 两次冲突的胜利者——一个是美国，另一个是日本——则通过赢得战争为各自的帝国主义扩张之路树立了信心。
  • 自1882年英国军队占领埃及之后，整个非洲大陆一直处于动荡之中
    • 1898年英国对苏丹的占领以及1899～1902年的南非战争，标志着“瓜分非洲”的过程已基本告终。
  • 一个以系统化掠夺为标志、表面风平浪静的时代在非洲拉开了序幕。
3 传播四海的文明

19世纪的空间观念和地理学发展

  • 19世纪是欧洲地理学超越其他文明的地理学理念，占据主流地位的一个时期
    • 19世纪是地理学从少数地理学家独辟蹊径的私人化研究向一门正规学科、一种拥有制度化保障的集体行为转型的时期。
  • 19世纪是地理科学化的初级阶段，同时也是地理发现走向终结的时代
    • 19世纪的空间观念是开放的，它必须不断地接受新事物，并将各种“前所未闻”之事变成自我认知的一部分。
  • 19世纪下半叶，出现了两种并行发展、相互之间存在诸多关联的历史进程
    • 欧洲职业和非职业地理学家开始以前所未有的规模，实施他们的“探索”计划。
    • 区域地图的精确度也在不断提高。

19世纪的空间规划

  • 19世纪的空间规划也体现在对历史地理学的研究上，历史地理学所使用的不同“空间”认知，对世界历史的课题研究也同样适用
    • 作为地域分布的空间——地域化的历史。
    • 作为环境的空间——由自然条件决定或受自然条件制约的历史。
    • 作为自然界的空间——自然观的历史。
    • 作为区域的空间——有限认同感的历史。
    • 作为接触场所（Kontaktarena）的空间——交互作用的历史。
  • 19世纪的空间规划，包括对领土所有权、离散地与边界、区域划分、互动空间和陆地空间的研究
    • 互动空间是指形形色色的文明彼此持续发生接触的区域，海洋也因此成为最受全球史学家喜爱的空间范畴之一。
    • 陆地空间则是指人类频繁便捷的交往而言，大范围陆地空间的适宜性远不及海洋。
    • 区域划分是在不同层面上进行的，包括大的地域格局的政治整合、以铁路线为基础的区域规划，以及农村土地私有权关系的微观秩序。
    • 领土所有权是现代国家的标志，也是君主政治的一种形式。
    • 离散地是指某个社会群体虽然生活在远离真实或想象中的出生地的地方，但对“故乡”却仍然怀有深厚的感情，并对它保持着忠心。
  • 19世纪的空间规划还体现在对领土所有权、离散地与边界的研究上
    • 领土所有权不仅是现代国家的标志，从宽泛意义上讲，它也是君主政治的一种形式。
    • 非连续性社会空间的最重要形式是“离散地”。
    • 离散地的出现导致了非连续性社会空间的形成。
    • 殖民列强在亚洲和非洲引入了他们认为具有文明优越性的固定线形边界理念，但当地人的普遍意识里，边界仍然是游动的，具有渗透性的。
    • 边界不仅划定领土的范围，还划分语言群体和族群。
    • 在勘定边界的现场，冲突更多发生在不同边界理念之间，而最后的胜者通常是在当地势力最强的一方。
    • 一些特殊的边境群体也由此应运而生，他们主动适应边界的环境，并借助环境来改善自己的生活处境。
    • 从更高层面的帝国战略的角度来看，边界还有另外一层含义：必要时，可以以“侵犯”边界为借口随时对邻国发动军事进攻。
第二章 青铜时代的终结及其后世影响

19世纪的人口流动和移民现象对社会形态的影响

  • 19世纪是欧洲和美洲人口增长迅速的时期，亚洲的人口增长相对缓慢。
  • 19世纪是人口流动频繁的时期，移民潮和流放地成为影响社会的重要因素
    • 西伯利亚和澳大利亚成为流放地，用于惩罚罪犯或政治异己。
    • 流放地也成为了移民潮的一部分，如法国在新喀里多尼亚岛设立流放地，用于安置被放逐的法国革命者。
  • 19世纪的人口流动对社会形态产生了深远的影响，如美国通过移民潮实现了向公民社会的过渡。

19世纪的政治流亡现象

  • 19世纪的突出特征并不是以群体形象出现的流浪人群，而是拥有清晰个体特征、大多出身于高贵富裕阶层的流亡者。
  • 流亡与革命之间的关系错综复杂，1830年的法国革命唤醒了其他民族对自由的渴望，同时也为法国成为流亡者寻求庇护的目标创造了良好的政治环境。
  • 19世纪后期，亚洲帝国也成为海外流亡者密谋颠覆的对象。
  • 政治流亡作为一种现代产物，其出现的前提是通信技术的进步和国际社会的形成。
  • 流亡政治家在当局严密监控的环境下所享受到的自由感到惊讶。

19世纪全球移民现象

  • 19世纪时，欧洲移民最集中的地区并不是亚洲那些人口众多的古老殖民地，而是非洲。
  • 亚洲的移民潮主要集中在东南亚和澳大利亚。
  • 19世纪的大规模移民潮，除了经济因素外，还与宗教、政治和文化等因素有关。
  • 东南亚地区的华人移民对当地经济产生了重要影响，他们为当地经济做出了重要贡献。
  • 契约工制度，这是一种在19世纪中期开始流行的移民模式，主要目的是填补劳动力空缺。
  • 这种移民潮也引发了一些社会问题，如种族主义和歧视。
2 中间商的崛起：腓尼基人

生活水平和生命质量的讨论

  • 生活水平和生命质量的区别
    • 生活水平主要关注人类的生活状态，包括收入、地理分布等因素。
    • 生命质量则更关注人类的健康状况，包括寿命的延长和公共卫生体系对人类健康的影响。
  • 影响生活水平的因素
    • 收入是影响生活水平的重要因素之一。
    • 地理分布也是影响生活水平的重要因素之一。

流动的风险

  • 瘟疫在不同地区和人群中的传播方式
    • 瘟疫在不同地区和人群中的传播方式对人类的生活水平有重要影响。
    • 瘟疫的传播方式可能影响人类的生活水平，如瘟疫在不同地区和人群中的传播方式。
  • 霍乱对生活质量的影响
    • 霍乱是一种持久性威胁，对人类的生活质量有重要影响。
    • 霍乱已成为一种全球性灾害，其阴影几乎笼罩了整个地球。

疾病预防和治疗的重要性

  • 医学知识的应用和传播速度
    • 医学知识的传播速度快，可以及时应对瘟疫等疾病，从而影响人类的生活水平。
    • 医学知识的应用和传播速度对人类的生活水平有重要影响。
  • 瘟疫的传播和预防
    • 瘟疫的预防对人类的生活水平也有重要影响，如瘟疫在不同地区和人群中的传播方式。
    • 瘟疫的传播对人类的生活水平有重要影响，如中亚地区的新一轮鼠疫和19世纪末的欧洲霍乱。
3 亚述人：令人震慑与敬畏的民族

饥荒对人类社会的影响

  • 饥荒对人类健康的影响
    • 饥荒导致营养不良，影响人类健康。
    • 饥荒导致疾病传播，如鼠疫、霍乱等。
  • 饥荒对社会经济的影响
    • 饥荒导致社会经济停滞，如荷兰在1840年代的饥荒中损失了6万人口。
    • 饥荒导致社会结构变化，如英国农业产量的大幅度提高系始于1800年之后。
  • 饥荒对文化的影响
    • 饥荒导致文化变迁，如18世纪欧洲农业状况的改变。
    • 饥荒导致文化冲突，如19世纪“卫生革命”的兴起。

饥荒的成因

  • 自然因素
    • 气候变化，如18世纪欧洲农业状况的改变。
    • 自然灾害，如19世纪“卫生革命”的兴起。
  • 社会因素
    • 社会制度，如封建制度对饥荒的影响。
    • 社会政策，如政府对饥荒的应对措施。

饥荒的解决方法

  • 社会政策
    • 政府对饥荒的应对措施，如救济措施。
    • 政府对饥荒的预防措施，如农业改革。
  • 科技发展
    • 科技发展对饥荒的解决作用，如农业技术的改进。
    • 科技发展对饥荒的预防作用，如食品储存技术的改进。
4 希腊的重生

城市化的概念和影响因素

  • 城市化的概念
    • 城市化被定义为社会发展加快、人口密度提高和社会结构重组的过程，而不仅仅是城市规模的扩张。
    • 城市化与工业化之间的关系是松散的，它们相互之间并不存在必然的联系。
  • 城市化的影响因素
    • 19世纪的城市化进程在欧洲和全球范围内都有所体现，其中欧洲的城市化进程在19世纪下半叶达到了高峰。
    • 城市的发展也受到其他因素的影响，如城市人口的自然繁衍、城市等级体系的变化、城市化与现代化之间的关系等。

19世纪的城市发展

  • 城市增长主要由市场和私人因素推动
    • 城市的发展不再仅仅依赖于政府所在地或诸侯的都城，而是由民间力量推动的。
    • 大城市的发展主要依赖于社会劳动分工的出色组织能力，能够满足高水准需求的服务业，完备的市场机制，发达的通信等。
  • 城市体系的特点
    • 19世纪的城市体系大多是对外开放的，国家的城市体系大多是对外开放的。
    • 城市的工业化空间在其中发挥着愈加重要的作用，超大城市则越来越受到贸易、移民和通信等国际网络的制约。
  • 城市体系中的大都市
    • 大都市不仅是一个大的城市，同时也是某一种文化的公认代表。
    • 大都市拥有对周边辽阔腹地的控制权，对外来人口具有强大的吸引力。

港口城市的发展

  • 港口城市的发展优势
    • 19世纪的城市体系中的港口城市无论在殖民还是非殖民时代的环境下，都显露出强大的发展优势。
    • 日本城市崛起的根本动力并非工业化，而是国家开放后的国际贸易交往。
  • 港口城市的发展过程
    • 海洋亲近并非在所有地方都是自然的过程，有时是早期执政者为建立贸易和航海基地而付出的努力的结果。
    • 在19世纪，航海活动的类别化和以金属制造的船只取代木船使港口城市的地位得到了提高，同时也使其性质发生了改变。
第三章 古希腊：自由名义下的僭主政体

城市化与殖民化的关系

  • 城市化与殖民化的关系密切，殖民城市是城市化的重要载体。
  • 殖民城市通常具有独特的城市化特征，如人口规模大、城市规划严谨、基础设施完善等。
  • 殖民城市的发展往往伴随着城市化的进程，如城市规划、人口增长、经济发展等。
  • 殖民城市的发展往往受到殖民地的政治、经济和文化影响，如殖民地的政策、资源、文化等。

城市化的影响

  • 城市化对经济的影响：城市化可以促进经济发展，提高生产效率，增加就业机会等。
  • 城市化对社会的影响：城市化可以改变社会结构，影响社会关系，如人口流动、社会分层等。
  • 城市化对环境的影响：城市化可以改变环境，如城市规划、环境保护等。

城市化的历史

  • 城市化的历史可以追溯到古代，如古代的城市、城堡等。
  • 中世纪的城市化进程加快，如城市的兴起、城市规划的发展等。
  • 工业革命后，城市化进程加快，如城市规模的扩大、城市基础设施的建设等。
  • 20世纪，城市化进程加速，如城市化的全球扩张、城市化的影响等。

城市化的未来

  • 城市化在未来将继续发展，如城市化的全球扩张、城市化的影响等。
  • 城市化在未来将面临新的挑战，如城市化的可持续性、城市化的影响等。
  • 城市化在未来将面临新的机遇，如城市化的创新、城市化的影响等。
2 斯巴达和雅典：僵化的欧诺弥亚与城邦的抚民之术

边疆的概念及其影响

  • 边疆成为重要的概念
    • 边疆不仅代表了空间上的移动疆界，也代表了社会地位关系的渗透性与可塑性。
  • 边疆的统治和武器工具
    • 边疆的统治是在城市中组织筹划的，征服边疆所需的武器和工具也是在城市中“打造”。
    • 边疆作为边缘地带，它所发挥的作用并不是被动的，它会对中心地带造成影响。

边疆与资源利用

  • 19世纪边疆的资源利用
    • 19世纪将侵占土地与资源开采推向巅峰，20世纪的主要特征在于资源的深层利用，而非侵占空间式的资源开采。
  • 边疆与帝国之间的关系
    • 边疆是帝国形成的路径之一，边疆的进程可分为不同的类型，其中最常见的是人们将跨越生态界线的人群流动称为“跨边疆进程”。

边疆的边缘化

  • 印第安人的边缘化
    • 印第安人受到排挤，他们并没有成为被拓荒者以系统化方式大肆剥削的劳动力，他们或许因此躲过了受压迫和受奴役的命运，但由此换来的却是社会边缘化的结果。
  • 拓荒者的边缘化
    • 拓荒者的流动性往往是被赞美的主题，但是对于他们当中的很多人来说，这样的生活更多是一种痛苦的无奈之举。

边疆的发展历史

  • 北美西部和南美阿根廷、巴西的边疆发展历史
    • 在北美，印第安人和白人之间的冲突主要通过战争解决，印第安人常常在战争中表现顽强。
    • 在阿根廷，边疆的发展主要是在采矿业和种植园业中，但土地所有权问题一直存在争议。
    • 在巴西，边疆的发展也主要是在农业和矿业中，但印第安人并未被完全征服。
  • 南非的边疆发展。
  • 特纳边疆理论在南非的应用。
3 波斯战争

历史地理演变

  • 美洲和亚洲的历史地理演变。
  • 历史学家的著作。

历史地理演变的影响

  • 历史地理演变对美洲和亚洲的影响。
  • 历史地理演变对美洲和亚洲的贡献。
  • 历史地理演变对美洲和亚洲的挑战。
4 雅典的黄金时代与希腊的衰落凋零

19世纪是民族国家形成的时代

  • 民族国家的建立经历了一个相对漫长的过程。
  • 民族主义是19世纪新的思维方式与政治神话。
  • 民族国家并非所有国家都能建立。
  • 帝国时代即将终结，新生的苏维埃政权成功夺回了沙俄帝国晚期才征服的高加索与中亚走廊。

19世纪欧洲和亚洲的帝国与民族国家的比较

  • 帝国需要不断改革才能保持生命力，而民族国家则可以通过内部的民族建构与相对迟缓的外部民族国家建构相结合的方式实现演进式自治。
  • 帝国与民族国家的区别主要体现在精英阶层、政治制度形式、文化共性、公民身份、历史谱系描述等方面。
  • 帝国是一种大的地理空间内的权力统治形式，其融合包括横向维度与纵向维度。

帝国瓦解的原因

  • 帝国瓦解的原因通常被归结为内部融合关系的失衡，但这种观点忽视了帝国内外部因素的共同作用。
  • 帝国往往在内部侵蚀和外部入侵的共同影响下瓦解，很少能够直接转型为霸权或联邦式体制。
  • 帝国是一种由多民族组成的统治联盟，通过强制权力、符号化政策以及普世主义意识形态来维持国家的统一。
  • 帝国并非一个受到万众乃至全民拥戴的政体，而是一种由众多实行自治的伙伴和一个位居中央的“同侪之首”共同组成的霸权式联合。
第四章 王政岁月：亚历山大与希腊化时期

帝国之间的差异

  • 帝国在世界地图上所占地域的面积、人口数量、边疆规模和经济实力
    • 荷兰和德意志殖民帝国是两种不同的帝国类型，前者拥有一个地域辽阔、经济富足的殖民地，后者则属下的殖民地相对较少，经济上的重要性对帝国中心而言也没有达到不可或缺的程度。
  • 帝国亚中心与欧洲核心区之间的地理跨度是次要的，权力分散化成为一种无奈之选，而这一点正是英国的优势之一。
  • “纯粹的”陆地帝国与海洋帝国之间的差异仍然是不容忽视的。

19世纪的帝国

  • 19世纪的帝国，特别是日本的帝国，以及非洲的次级性帝国建构，都是在不受欧洲政府控制的前提下借助欧洲军事技术完成的军事侵略和领土性权力扩张。
  • 英国在19世纪成为了一个帝国式的民族国家，其政治家们将民族利益定义为帝国利益，或者相反。
  • 英国利用其全球性帝国体系所推行的，是一种有别于利己主义强盗式霸权的“良性”霸权。

英帝国的成本与收益

  • 一个美国研究团队通过大量实证分析得出这样的结论：英帝国究竟是“赚”还是“赔”了？这一结论彻底推翻了以往的马克思主义式观点，即认为英国的帝国主义扩张是为“客观需求”所迫。

帝国主义的特征和影响

  • 帝国主义的征服过程并不总是以狂飙之势剿灭当地社会中的一切政治势力，而是通常会在本土精英中寻找合作者，将部分统治职能或新增设的职能交予他们，这种策略被称为“间接统治”。
  • 帝国主义的加入意味着加入了一个更广阔的交往空间，帝国核心区从方方面面对交往媒介实行控制，并充满猜疑地监视着各殖民地臣民之间的直接接触和来往。
2 亚历山大之谜

19世纪欧洲的国际体系、战争和欧洲与亚洲、非洲的关系

  • 欧洲国际体系的形成和演变
    • 作者分析了欧洲国际体系的形成和演变，以及欧洲国际体系对欧洲和欧洲以外地区的影响。
  • 欧洲的国际关系
    • 作者探讨了欧洲与美洲、亚洲和非洲的关系，以及欧洲与海外的关系。
    • 作者讨论了战争对欧洲的影响，包括欧洲的战争间歇期和战争爆发的原因。
  • 欧洲与亚洲、非洲的关系
    • 作者分析了欧洲对亚洲和非洲的影响，以及亚洲和非洲对欧洲的影响。

19世纪的欧洲国际关系思想

  • 两种相对立的思潮
    • 在19世纪的欧洲国际关系思想中，有两种相对立的思潮，即在一定规则和秩序下的世界和平观念和自利的国家理性原则。
  • 非欧洲国家的外交职能
    • 19世纪，针对非欧洲国家，外交的主要职能就是签订各种各样的条约：商贸条约、保护地条约、边界条约等。
  • 私人或非政府性质的跨国交往
    • 19世纪下半叶，私人或非政府性质的跨国交往也飞速增加。在所有这些组织中，亨利·杜南创立的红十字会是最成功的一个。
  • 19世纪的国际政治和跨国运动
    • 卡尔·马克思创立的“第一国际”和更广泛的工人运动及其社会主义政党国际组织——“第二国际”都局限于欧洲。
    • 日本是唯一一个有着孕育社会主义组织的工业温床的非西方国家。妇女运动首先指妇女为争取自身公民权利和政治权利的斗争。和平主义从一开始就不谋求在国家政治体制内部占据一席之地。19世纪的和平运动不具备“天然的”社会基础和目标群体，而是源于个体的道德信念。
3 希腊化时代：收拾残局

19世纪的政治革命

  • 19世纪的政治更具革命性
    • 19世纪的政治不再维护“旧权利”，而是着眼于未来，将局部利益上升为整个民族甚至全人类的利益。
  • 革命的形式
    • 革命的形式包括自下而上、自上而下、上层革命等，并分析了这些形式的特点和影响。
  • 革命的发生原因
    • 革命的发生原因包括社会矛盾的加剧、激进思想的传播、民族意愿的推动等。
  • 革命的影响
    • 革命的影响包括对政治秩序的破坏、社会制度的推翻、国际关系的改变等。

拉丁美洲在大西洋沿岸革命中的位置

  • 拉丁美洲在大西洋沿岸革命中的位置
    • 拉丁美洲在革命中是第四个被卷入的革命洪流中的地区，其殖民地效忠英国王室，而其他奴隶制殖民地则相对平静。
  • 大西洋沿岸革命的影响
    • 大西洋沿岸革命并未像法国大革命那样具有典范意义，因为其发生的时间被确定为1810～1826年，而法国大革命则发生在1789～1791年。

太平天国革命

  • 太平天国革命的背景
    • 太平天国革命是一场在中国发生的大规模起义，其领袖洪秀全在1847年得到神启，认为自己是耶稣基督之弟，受上帝之命传播正确的信仰。
  • 太平天国革命的军事成功
    • 太平天国运动使中国陷入战火连天的内战近15年之久，其军事成功的原因有两个：一是起初朝廷军力虚弱，二是洪秀全手下颇有几位将领，无论在军事上，还是在管理上，这些将领都比他这个糊里糊涂的先知更有才干。
  • 太平天国革命的失败
    • 太平天国运动最终失败，其原因在于内部龃龉和失去好几位能神灵附体、代表天父传达新圣旨的领袖。

19世纪中叶的欧亚地区革命

  • 欧亚地区革命的类型
    • 19世纪中叶，欧亚地区发生了四次革命，包括俄国、伊朗、奥斯曼帝国和中国。这些革命都是对专制政体的反抗，但结果各异。
  • 欧亚地区革命的影响
    • 这四次革命的结果表明，革命并不总是能带来持久的社会变革，但它们仍然具有重要意义，因为它们削弱了旧制度的根基。

中国在1911年之前的革命

  • 中国在1911年之前的革命
    • 中国在1911年之前，渴望国家内增实力外壮国威，但民主化的呼声相对微弱。
  • 辛亥革命的影响
    • 辛亥革命没有创造稳定的议会制度，也没有创造一个被赋予紧急状态启动权的议会主权神话。
  • 奥斯曼-土耳其的发展
    • 奥斯曼-土耳其的发展更顺畅，革命后，老苏丹阿卜杜勒·哈米德甚至继续当了一年皇帝，直到他的追随者企图除掉新的掌权者。
  • 伊朗的军事强人礼萨汗的发展
    • 伊朗的军事强人礼萨汗推翻了卡扎尔王朝，自己加冕登基，成为新建立的巴列维王朝的第一代君主。

革命对社会冲突强度及文化价值观的转变的影响

  • 革命对社会冲突强度及文化价值观的转变的影响
    • 这些革命都是对统治能力问题的反应，也是由社会冲突强度及文化价值观的转变决定的。
第五章 罗马共和国的兴衰起伏

亚洲“莫卧儿帝国”的研究

  • 有关亚洲“莫卧儿帝国”的内容富有新意的著作
    • Finer，History of Government（1997），第3卷，第1～4章。
    • Lieberman，Beyond Binary Histories（1999）。
  • Ernest Gellner，Tribalism and the State in the Middle East，收录于Khoury/Kostiner，Tribes（1991），第109～126页。
  • Carl A.Trocki，Political Structures in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries，收录于Tarling，Cambridge History of Southeast Asia，第2卷（1992），第79～130页。

亚洲国家的研究

  • O’Rourke，Warriors（2000），第43页。
  • Earle，Pirate Wars（2003），第231 页及下文。
  • M.Mann，Sources（1993），第6页。
  • Birmingham，Portugal（1993），第125页。
  • J.Lynch，Argentine Dictator（1981），该书第201～246页描述了罗萨斯的恐怖统治。
  • A.Knight，Peculiarities（1992），第102页及下文有相关精彩描述；亦参见M.c.Meyer/Sherman，Course of Mexican History（19914），第453～457页。
  • R.M.Schneider，Latin American Political History（2007），第139页。
  • Schudson，Good Citizen（1998），第132页。
  • H.C.G.Matthew，Gladstone（1997），第293～312页，特别是第310页及下页。
  • J.Lynch，Argentine Dictator（1981），第112页，以及Bernand，Buenos Aires（1997），第149页及下页，第155～157页。
  • P.Brandt u.a.，Handbuch（2006），第42页。
  • Rickard，Australia（19962），第113页。
  • Wortman，Scenarios of Power（2006），第347页。
  • D.J.Steinberg等作者所著Southeast Asia（1987），第57～91页对君主制形式做了全面介绍。
  • Pennell，Morocco（2000），第158～163页。
  • Thant，Modern Burma（2001），第209页及下页；Kershaw，Monarchy in South-East Asia（2001），第25页。
  • P.G.Price，Kingship（1996）对印度东南部地区的土邦进行了调研，在众多同类著作中是很突出的一部。
  • Kershaw，Monarchy in South-East Asia（2001），第26页。
  • Kershaw，Monarchy in South-East Asia（2001），第28页及下页。
  • M.D.Sahlins，Anahulu（1992），第76页及下页。
  • Geertz，Negara（1988）有如此描述；Geertz的描述很有影响，Schulte Nordholt，Spell of Power（1996）纠正了Geertz描述的片面性，尤其对他的静态描述进行了历史化处理（特别是第5～11页）。
  • Kroen，Politics and Theatre（2000）。
  • Koenig，Burmese Polity（1990），第16～84页，通过缅甸这个例子对此做了精彩描述。
  • Morris，Washing of the Spears（1965。
2 “迦太基必须毁灭！”

工业化的发展和能源体系的变化对全球经济产生了深远的影响

  • 工业化的发展路径因国家而异
    • 工业化并非单一形态和均衡发展的，而是由技术和制度变化推动的。
    • 工业化的发展路径也受到政治、经济和文化等因素的影响。
  • 能源体系的变化是工业化发展的重要因素
    • 19世纪是能源体系的一次更迭，这是工业化发展的重要前提。
    • 煤炭的开发和利用对工业化的发展起到了关键作用。
  • 工业化的发展对全球经济产生了深远的影响
    • 工业化的发展推动了全球经济的增长。
    • 工业化的发展也带来了资源消耗和环境污染等问题。

工业化的发展路径和影响因素

  • 欧洲和美国的工业企业在世界很多国家成立了出口生产部门
    • 新产品在很多国家取代了银和黄金在对外贸易中的位置。
    • 出口集中于少数几种产品则一直是很多拉美国家的经济特征。
  • 出口拉动的增长模式易受到世界市场价格变动的影响。
  • 影响外向型经济宏观经济成就的因素
    • 生产是在劳动密集型的家庭企业中进行，出口收益由本国获得并且较平均地分配到社会中。
    • 由种植园和矿山控制，大多由雇佣劳动者进行生产，所有权在外国企业主手中，大部分利润被汇到国外。
    • 一般而言，上述第二种结构不如第一种对国民经济和社会整体发展有利。
3 帝国初升与共和落日

19世纪的劳动文化

  • 19世纪的劳动领域
    • 农业劳动在19世纪的世界各地，包括欧洲，是最大的就业领域。
    • 工厂工作是19世纪工厂具有的一个新的特质，既是大型生产场所，又是社会行为场所。
    • 运河工程和铁路建设是19世纪的大型建筑工程，它们开拓了新市场，需要新式商业战略，同时还是具有高度象征意义的活动。
  • 19世纪的劳动问题
    • 文章还讨论了奴隶制、强制劳役、工人运动等问题。

19世纪欧洲和美洲的劳动市场和雇佣劳动形式的变化

  • 亚洲农业社会的劳动市场变化
    • 铁路建设出现了跨地区的、有时是全球性的新型劳务市场，许多大工程从亚洲农业社会的大量劳动力储备中招募非熟练工人。
    • 在船运业，19世纪是历史上船运业达到巅峰的时期，船运业需要大量船员，他们多数是无任何技能的水上无产阶级。
  • 19世纪办公室与家庭的变化
    • 在办公室与家庭，19世纪出现了越来越多的白领和女职员，他们的工作场所包括公司、银行、保险业等。
    • 在家庭帮佣，19世纪是家庭帮佣的黄金时期，女佣或男管家必须能与“主人”及其客人进行顺畅的合乎习俗的交流。
  • 19世纪的农民解放
    • 在农民解放，19世纪是欧洲大部分农民摆脱旧身份获得新身份的艰难过程，他们获得了平等国民待遇的国家公民，根据各国标准又具体指具有完全行为能力的经济主体，享有不受限制的自由迁徙权，是纳税人和佃租人，没有义务为任何人付出契约以外的劳动。
第六章 帝国风云

网络、交通、通信、贸易和金融的关系

  • 网络是一个平面空间构成的组织结构，所有结都具有同等价值。
  • 19世纪是网络形成时期，1860～1914年是全球化被显著推进的时期。
  • 交通方面，轮船和铁路是重要的交通工具，轮船适用于沿海、风平浪静的内陆湖、逆流航行和运河航运，铁路则更可靠，能更好地被纳入生产流程计划。
  • 通信方面，电报是重要的通信方式，它对商业、军事和政治的意义不容低估。
  • 贸易方面，19世纪在某些方面延长了近代早期的跨度，商人贸易网在18世纪对中国经济繁荣做出了贡献。
  • 货币和金融方面，欧洲建立了国家货币区域，这对于新形成的民族国家尤为困难。

19世纪的国际货币秩序

  • 19世纪的国际货币秩序是各国首次合作进行的尝试，旨在控制自1540年来世界各地流通的贵金属。
  • 尽管力图对对外经济关系进行严格限制的国家，如日本，也加入了这样的流通并承受着货币或金属全球性流通所带来的通货膨胀或通货紧缩后果。
  • 鸦片贸易的开始改变了中国的融入世界经济的方向，导致严重的通货紧缩危机。
  • 白银也对印度的经济命运产生了很大影响，印度能无限吸收白银，但世界银价持续下跌，印度卢比汇率也随之下跌。
  • 金本位制作为道德秩序，普及了古典自由主义价值，但自由白银市场这一近代早期最重要的全球化因素，直到19世纪晚期都显示着它的存在。
  • 资本输出是19世纪下半叶的一项创新，英国境外投资的绝大部分在1914年前没有投在工业建设领域，而是投在了基础设施建设领域。
2 垒起帝国的“一砖一瓦”

19世纪社会史的主要内容

  • 等级制度是社会史的一个重要维度
    • 大部分社会的等级划分是不平等的，社会成员的愿望和命令更容易被遵从。
  • 19世纪是市民和市民性主导的世纪
    • 市民阶层包括各种职业群体，如企业主、银行家、教授、医生、警察等。
    • 小资产者是市民阶层的一部分，他们与市民的区别在于发展轨道不同，小资产者的经济活动半径较小，文化影响范围有限。
  • 19世纪社会尊重度有所变化，贵族的地位逐渐下降，市民阶层的地位逐渐上升。

19世纪欧洲以外地区的市民阶级

  • 定义了市民阶级，即那些比小资产者思维开阔、拥有资本，包括文化资本和学术知识，但不从事体力劳动的人。
  • 市民阶级与政府的关系
    • 在殖民地地区和在亚洲独立国家及欧洲南部及东部外围地区出现的二元社会类型，新旧（市民）精英阶层的不均衡共存。
    • 中产阶级的经济意义上升，但旧精英阶层还保有政治主导地位和部分文化主导地位。
  • 这一阶级的政治影响力并不大，他们在社会中常处于孤立状态
    • 他们尽管为数甚少，却影响很大，对社会的现代化产生了影响。
    • 他们适应社会环境的可能性及意愿常常有限，因此他们更加维护少数族裔的特殊文化。
  • 市民阶级的现代性
    • 他们往往在适应过程中在意的其实不是对政治权力和文化自治权的要求，而是对“文明”的要求。
    • 他们通过想表现得“现代”而认出彼此，但这种现代性并不一定意味着他们具有强大的政治自信。
  • 这一阶级在19世纪欧洲以外地区的普遍性并不高
    • 他们通过应用先进生产技术和商业组织，在增长行业进行投资，运用超出本土传统渠道的资本运作方式。
    • 在亚洲，尤其是中国，市民阶级的数量和影响力都有明显增长。
3 以十字架之名：罗马帝国的基督化

19世纪欧洲和北美的知识社会变革

  • 知识的增多、浓缩和分布
    • 19世纪欧洲和北美的知识社会变革包括知识的增多、浓缩和分布。
  • 知识的传播、制度化和普及
    • 19世纪欧洲和北美的知识社会变革也包括知识的传播、制度化和普及。
  • 英语和法语在知识传播中的地位
    • 英语成为全世界具有文化权威、地理分布最广的语言，而法语在殖民地中的传播范围很小。
  • 读写能力教育的传播
    • 读写能力教育在大部分人口中的传播是19世纪最重要的文化基础进程之一。
  • 大学的产生和传播
    • 大学的产生和传播也是19世纪知识社会变革的一部分，现代大学成为世俗知识的生产场所，并在全世界传播开来。

19世纪中叶后大学的传播和发展

  • 大学的理念和实践在全世界传播。
  • 大学的建立和发展在欧洲以外地区受限
    • 在欧洲以外地区，大学的建立和发展受到了限制。
  • 亚洲和非洲的大学发展
    • 在亚洲和非洲，大学的建立往往需要当局认为大学有利于培养当地高级工作人员。
  • 欧洲新移民国家以外地区的大学发展
    • 欧洲新移民国家以外地区在世纪之交前都还未开始采用欧洲大学模式。
  • 中国的高等教育发展
    • 中国的高等教育发展始于1895年后，京师大学堂（北京大学的雏形）诞生于1898年。
  • 日本的大学发展
    • 日本前现代时期的条件并不见得比中国有利，但日本吸收欧洲知识的过程没有像18世纪晚期的中国那样因为耶稣会士知识输入的停止而骤然中断。

19世纪欧洲的地理学、民俗学和社会科学的发展

  • 地理学的发展
    • 地理学从采集数据和描述国家发展成为关于地球表面上自然和社会关系的综合学科，与政治保持距离。
  • 民俗学的研究内容
    • 民俗学则研究本国居民，强调对“人民”生命形式的尊重。
  • 超越国界的科学共同体的出现
    • 19世纪还出现了超越国界的科学共同体，这些团体举办争取优先权的竞赛，形成质量评价和荣誉授予标准。
  • 科学的发展和传播
    • 科学的发展和传播扩大了人们的交往圈，但也带来了科学的国际化和民族化之间的紧张关系。
结语

文明化的概念、历史渊源和不同民族的方式

  • 文明化是一个普遍概念，时间上并不局限于现代
    • 文明化主张在任何一个时期都不像在19世纪那样所向披靡。
  • 文明化体现在市场和武力上
    • 文明化也体现在市场和武力上，维多利亚时代的贸易革命和法国的殖民政策都是文明化的工具。
  • 文明化面临挑战
    • 文明化也面临挑战，如奴隶解放和“白人的统治地位”等。

19世纪的种族主义和种族歧视问题

  • 种族主义在19世纪的发展和影响
    • 种族主义在西方世界及其殖民地的分布，以及种族主义占统治地位的时期。
  • 种族主义在北美和大洋洲的民主移民社会中的防御性种族主义。
  • 种族主义对奴隶解放的影响。
  • 种族主义在20世纪的发展和衰落。

犹太人在欧洲的解放和反犹主义问题

  • 犹太人的解放运动始于19世纪，西欧诸国政府中的自由开明力量支持犹太人追求自由和平等的权利。
  • 通往国家公职的道路仍然艰难
    • 尽管犹太人在经济领域和自由职业领域获得了更多的机会，但通往国家公职的道路仍然艰难。
  • 反犹主义在19世纪后期开始抬头，尤其在法国和德国，人们对犹太人的歧视和攻击日益严重。
  • 反犹主义在19世纪末的沙皇俄国西部达到了顶峰，犹太人面临着前所未有的危险。
  • 地区分布并不均衡
    • 尽管反犹主义在欧洲各地同时兴起，但地区分布并不均衡。
  • 反犹主义甚至被用来推动种族主义和排外主义。
致谢

19世纪世界宗教的核心地位和重要性

  • 宗教在个人人生价值、团体和集体身份认同、社会等级结构、政治斗争和深奥思想讨论中起着重要作用。
  • 传教士在19世纪的世界宗教中起着重要作用，他们试图改变其他民族的宗教信仰，但也面临着各种挑战和困难。
  • 19世纪是宗教多样性达到高峰的时期，各种不同的宗教信仰并存。
  • 宗教受到国家、民族和帝国的影响，如奥斯曼帝国、英国、法国、荷兰和中国等。

传教士对国际资本主义的影响和影响方式

  • 传教士的工作直接影响他人的生活，而不是通过世界市场或殖民政府这样抽象的“权力”途径。
  • 传教士的工作使得一些人在抵抗传教士侵略的过程中找到了生活的意义。
  • 传教活动的影响远远超出改变信仰者和支持者的圈子。

传教士在帮助本地人学习包括医学在内的西方科学方面做出的重要贡献

  • 传教士在拉丁美洲（尤其是巴西）和朝鲜，传教士起了类似的作用。
  • 传教活动（主要是美国的传教活动）在朝鲜卓有成效，因为它提供了一种与朝鲜官方儒学和沉重压迫着朝鲜的中国文化霸权相对的温和方案。

19世纪印度的非伊斯兰宗教世界的改革运动

  • 这些改革运动常常不仅谋求宗教的纯洁化，而且谋求广泛的文化革新。
  • 在印度之外声名远播的有拉姆·莫汉·罗伊（Ram Mohan Roy）、罗摩克里希那（Ramakrishna Paramahamsa）和其弟子辨喜（Svami Vivekananda）。

宗教是除科学以外的大规模传播网络的伟大缔造者

  • 今天仍存在的很多这样的传播网络的规模比现代民族国家还要庞大，并且几乎都比它们更古老。
  • 它们并不一定依赖国家结构，它们跨越老界限，划出新界限。
  • 它们绝不是仅以官方教会组织的形式留存下来。
版权页

拉丁美洲研究评论（Latin American Research Review）

  • 拉丁美洲研究评论（LAR）是拉丁美洲研究领域的学术期刊，旨在发表关于拉丁美洲历史、社会、政治、经济等各个方面的研究论文。
  • 拉丁美洲研究评论（LAR）的发表内容涵盖了拉丁美洲地区的政治、经济、社会、文化等各个领域，为学者提供了深入研究拉丁美洲历史和社会的窗口。

欧洲社会学杂志（Archives européennes de sociologie）

  • 欧洲社会学杂志（AES）是欧洲社会学领域的学术期刊，旨在发表关于欧洲社会、文化、政治、经济等各个方面的研究论文。
  • 欧洲社会学杂志（AES）的发表内容涵盖了欧洲地区的社会、文化、政治、经济等各个领域，为学者提供了深入研究欧洲历史和社会的窗口。

美国经济评论（American Economic Review）

  • 美国经济评论（AER）是经济学领域的学术期刊，旨在发表关于经济理论、政策、实证研究等各个方面的研究论文。
  • 美国经济评论（AER）的发表内容涵盖了经济理论、政策、实证研究等各个领域，为学者提供了深入研究经济学的窗口。

美国历史评论（American Historical Review）

  • 美国历史评论（AHR）是历史学领域的学术期刊，旨在发表关于历史理论、历史事件、历史人物等各个方面的研究论文。
  • 美国历史评论（AHR）的发表内容涵盖了历史理论、历史事件、历史人物等各个领域，为学者提供了深入研究历史的窗口。

美国社会学期刊（American Journal of Sociology）

  • 美国社会学期刊（AJS）是社会学领域的学术期刊，旨在发表关于社会学理论、社会现象、社会政策等各个方面的研究论文。
  • 美国社会学期刊（AJS）的发表内容涵盖了社会学理论、社会现象、社会政策等各个领域，为学者提供了深入研究社会学的窗口。
封底

人名索引的内容

  • 人名索引包含一系列历史人物的名字
    • 这些人物来自不同的领域，包括政治家、军事家、作家、音乐家、科学家等。
  • 每个条目都提供了人物的简要介绍，以及他们在历史上的重要贡献
    • 例如，条目中提到了亚历山大大帝、拿破仑、贝多芬、马克思、列宁、爱因斯坦等著名历史人物。

人名索引的覆盖范围

  • 索引还涵盖了亚洲、欧洲、非洲和美洲等地区的领导人
    • 这些地区的领导人也在索引中有所体现。
前折页

社会和政治理论

  • 社会理论
    • 社会达尔文主义：社会进化论，强调社会进步和自然选择。
    • 社会史观：社会历史学，研究社会发展的历史过程。
    • 社会改革：社会改革理论，主张通过改革来解决社会问题。
    • 社会制度：社会制度理论，研究社会制度的设计和运作。
    • 社会政策：社会政策理论，研究政府如何通过政策来影响社会。
  • 政治理论
    • 政治体制：政治体制理论，研究政治体制的设计和运作。
    • 政治改革：政治改革理论，主张通过改革来改善政治体制。
    • 政治制度：政治制度理论，研究政治制度的设计和运作。
    • 政治政策：政治政策理论，研究政府如何通过政策来影响政治。

经济理论

  • 经济体制：经济体制理论，研究经济体制的设计和运作。
  • 经济发展：经济发展理论，研究经济发展的一般规律。
  • 经济政策：经济政策理论，研究政府如何通过政策来影响经济。

文化理论

  • 文化理论：文化理论，研究文化的本质、特征和功能。
  • 文化史观：文化史观，研究文化的演变和发展历程。
  • 文化改革：文化改革理论，主张通过改革来改善文化。
  • 文化制度：文化制度理论，研究文化制度的设计和运作。

地理理论

  • 地理理论：地理理论，研究地理的性质、特征和规律。
  • 地理史观：地理史观，研究地理的演变和发展历程。
  • 地理改革：地理改革理论，主张通过改革来改善地理。
  • 地理制度：地理制度理论，研究地理制度的设计和运作。

历史理论

  • 历史理论：历史理论，研究历史的本质、特征和规律。
  • 历史史观：历史史观，研究历史的演变和发展历程。
  • 历史改革：历史改革理论，主张通过改革来改善历史。
  • 历史制度：历史制度理论，研究历史制度的设计和运作。

社会问题

  • 人口问题：人口增长、人口结构、人口流动等问题的研究。
  • 贫困问题：贫困的定义、成因、解决方法等问题的研究。
  • 教育问题：教育的本质、目标、方法等问题的研究。
  • 卫生问题：卫生状况、卫生政策、卫生改革等问题的研究。
  • 社会福利问题：社会福利的定义、目标、方法等问题的研究。
  • 社会政策问题：社会政策的设计、实施、评估等问题的研究。

社会运动

  • 社会运动：社会运动的概念、类型、影响等问题的研究。
  • 社会运动史观：社会运动史观，研究社会运动的演变和发展历程。
  • 社会运动改革：社会运动改革理论，主张通过改革来改善社会运动。
  • 社会运动制度：社会运动制度理论，研究社会运动制度的设计和运作。

社会变迁

  • 社会变迁：社会变迁的概念、类型、影响等问题的研究。
  • 社会变迁史观：社会变迁史观，研究社会变迁的演变和发展历程。
  • 社会变迁改革：社会变迁改革理论，主张通过改革来改善社会变迁。
  • 社会变迁制度：社会变迁制度理论，研究社会变迁制度的设计和运作。
绪论

E.J.Hobsbawm的《原始叛乱：社会运动原始形式的研究》

  • 出版时间
    • 1959年，由Bruce Hunter和Christopher Wrigley作为Eric Hobsbawm的文学执行者出版。
  • 版权信息
    • 版权由Bruce Hunter和Christopher Wrigley作为Eric Hobsbawm的文学执行者保留。

原始叛乱：社会运动原始形式的研究

  • 研究主题
    • 研究原始形式的社会运动，即原始社会中的社会运动。
  • 研究方法
    • 通过研究原始社会中的社会运动，揭示其原始形式。
  • 研究意义
    • 揭示原始社会中的社会运动形式，有助于理解社会发展的历史过程。
甲骨文·西方通史【跨越5000年历史，寻找西方文明源头】（全8册 终结一切战争+自由主义被遗忘的历史+大转向：世界如何步入现代+古代世界+世界的演变+原始的叛乱）_1

本书的主题和内容

  • 本书的主题是社会骚乱的“原始”或“古朴”的形式，包括罗宾汉式的侠盗、乡间的秘密会社、千禧年运动式的农民革命运动、工业化以前都市的暴民与暴动、劳工阶级的宗教门派，以及在早期的劳工与革命组织中的仪式运用等。
  • 本书的内容包括对上述运动之亲身参与者的思想与预设的“案例文件”的整理，以补充作者的议论。

本书的研究方法

  • 本书的研究方法包括整理案例文件，以补充作者的议论。
  • 本书的研究方法还包括对历史演进过程的探讨，以理解社会运动的历史背景。

社会运动的历史

  • 社会运动的历史一般被分成两个互不相关的部分，即古代与中世纪的社会运动和现代的社会运动。
  • 古代与中世纪的社会运动包括奴隶暴乱、社会性的秘教与宗派以及农民起义等，而现代的社会运动则产生于十八世纪以后的西欧，并在随后于全世界愈来愈多地方爆发。

本书的研究对象

  • 本书的研究对象包括绿林好汉、黑手党、千禧年运动、盗匪和帮会、劳工教派、都市暴民、劳工教派、仪式等。
  • 本书的研究对象并不属于古代与中世纪的社会运动或现代的社会运动中的任何一个，而是发生在十九到二十世纪的乡村和都市的社会运动。

本书的局限性

  • 本书的局限性在于，它没有考虑到某些形态的原始性社会抗议，也没有尝试去分析在本书所审视的狭小地理区域之外的广大世界上，曾发生过，或正发生中的诸多相类似或相等同的运动。
  • 本书的局限性还在于，它对历史演进过程的探讨可能存在一些问题，例如关于黑手党与仪式的那两章，顶多只能称得上是前后不矛盾罢了。
第2章 时间

艾瑞克·霍布斯鲍姆的生平

  • 艾瑞克·霍布斯鲍姆的出生背景
    • 艾瑞克·霍布斯鲍姆出生于埃及亚历山大城的犹太中产家庭。
    • 他的父亲是移居英国的俄国犹太后裔，母亲则来自哈布斯堡王朝治下的中欧。
  • 艾瑞克·霍布斯鲍姆的求学经历
    • 1919年举家迁往维也纳，1931年徙居柏林。
    • 在第一次世界大战后受创至深的德奥两国度过童年。
    • 1933年因希特勒掌权而转赴英国，完成中学教育，并进入剑桥大学学习历史。
    • 1947年成为伦敦大学伯贝克学院讲师，1959年升任高级讲师，1978年取得该校经济及社会史教授头衔，1982年退休。
    • 之后大部分时间任教于纽约社会研究新学院，是该校政治及社会史荣誉教授。
  • 艾瑞克·霍布斯鲍姆的政治背景
    • 自14岁于柏林加入共产党，一直未曾脱离。
    • 马克思主义者的政治背景虽令霍氏的教职生涯进展艰辛，但却使他与国际社会间有着更广泛的接触经验及更多的研究机会，从而建立了他在国际上的崇高荣誉。

艾瑞克·霍布斯鲍姆的学术研究

  • 艾瑞克·霍布斯鲍姆的研究时期和地区
    • 研究的时期以十九世纪为主，并延伸及十七、十八和二十世纪。
    • 研究的地区则从英国、欧陆，广至拉丁美洲。
  • 艾瑞克·霍布斯鲍姆的研究领域
    • 除专业领域外，霍氏也经常撰写当代政治、社会评论，历史学、社会学理论以及艺术、文化批评等。
    • 他在劳工运动、农民叛变和世界史范畴的研究成果，堪居当代史家的顶尖之流，影响学界甚巨。
  • 艾瑞克·霍布斯鲍姆的学术影响
    • 霍氏不可多得地兼具了知性的现实感和感性的同情心。
    • 艾瑞克·霍布斯鲍姆的著作甚丰，先后计有十四部以上专书问世，包括：《革命的年代》《资本的年代》《帝国的年代》《极端的年代》《盗匪》《民族与民族主义》《原始的叛乱》《论历史》《爵士风情》等书。
第二部分 全景

绿林好汉的定义和特性

  • 绿林好汉是一种较为原始的组织化的社会抗议形式，被视为最原始形式。
  • 绿林好汉被许多社会中的穷人视为斗士，理想化为神话人物。
  • 绿林好汉在阶级分化的社会中，通过反抗压迫者来摆脱贫困与卑贱。
  • 绿林好汉的典型特征是显而易见的一致性与标准化，体现在其神话和实际行为上。
  • 绿林好汉的典型行为是劫富济贫、除非自卫或反击绝不杀人。

绿林好汉的社会影响和局限性

  • 绿林好汉被农民视为反抗士绅阶级与“外国人”的人民斗士。
  • 绿林好汉的行径虽是一场抗议，但却是一场温和且不具革命性的抗议。
  • 绿林好汉的实际功能，最多不过是以违法行为、谋杀与勒索为制裁手段，给在一个传统式的社会中的传统式压迫加上一个上限。
  • 绿林好汉的局限性在于，他们最多只能打击它并设法毁掉它，无法建立一个平等的世界。
  • 绿林好汉的局限性在于，他们无法成为革命化农民的持续性组织形式，最多只能当成除此之外别无他法加以组织的农民之暂时性辅助工具。
  • 绿林好汉的局限性在于，他们没有未来，只有那驱策他们为之奋战、促使男男女女因此而歌颂他们的那些理念才能长存。

绿林好汉的起源和发展

  • 绿林好汉的起源和发展与农民社会有关，产生于乡村而不是城市。
  • 绿林好汉的兴起与农民社会对贫富、强弱、治者与被治者的性状的了解有关。
  • 绿林好汉的兴起与农民社会保持深厚顽固的传统性与前资本主义的社会结构有关。
  • 绿林好汉的兴起与农民社会尚不具备政治意识，及尚无法掌握其他制造社会动乱的更有效方法的时代有关。
  • 绿林好汉的兴起与十九与二十世纪农民社会的历史中，不寻常的灾难——如饥荒与战争——为祸方殷的时期及其之后有关。
第5章 生活水平

黑手党的公开性和普遍性

  • 黑手党是同类现象中最公开的，但并非唯一的，因为这些东西很少引起学者们的注意，而记者们对它的注意也只是间歇性的。
  • 黑手党的知识大部分来源于意外事件
    • 所谓的崇义社在卡拉布里亚南方久已为人所共知，且显然于1928～1929年获得了警方的注意，但我们对它的知识大部分却要归功于1953～1955年所发生的一系列半偶然的事件。

崇义社的特点和演变

  • 崇义社的结构与仪式采用共济会式
    • 崇义社似与烧炭党同时开始发展，并采用了相同的模式，因为其结构与仪式据说仍然是共济会式的。
  • 崇义社的宗旨是企图借由合作以对抗封建领主、国家、警察权力或民间恶霸的仗势欺人。
  • 崇义社经历了一些历史性的演变
    • 崇义社至少在某一方面仍保持为“一个由农民、牧人、小手工匠和粗工们所参与的原始、前政治性组织，其成员生活在一个如同一些卡拉布里亚村落——特别是在山区之中——那样封闭落后的环境中，奋力追求无立锥之地的穷人舍此则无由企及的一种关怀、一种尊重、一种尊严”。
  • 崇义社与黑手党的相似之处和不同之处
    • 崇义社与黑手党一样，倾向于发挥一个平行法律体系的功能，能够比一个外来的国家机器更有效率地找回被偷的财物或（有偿的）解决其他问题。
    • 崇义社与黑手党同样倾向演化为地方上的一个敲诈勒索体系以及地方权力中枢，因而能被任何欲取得地方上影响力以满足自己私欲的人所雇用。

崇义社的演变和影响

  • 崇义社的演变
    • 当现代的左翼运动扎根之际，崇义社也就在许多地区渐趋陵夷。它并非无一例外地成为政治上的保守势力。
  • 崇义社的影响
    • 基于以上这些因素，除了个别的帮派人物改宗投效之外，黑手党式的运动最不可能被转化为现代社会运动。
    • 这并不是说在特定历史条件之下运作的真正革命运动，不会发展出许多具有帮会遗风的行为与制度形式。
六 饥荒

千禧年运动的拉扎雷蒂派

  • 拉扎雷蒂派的信仰性质
    • 拉扎雷蒂派被认为是一种纯粹的信仰运动，但观察家们否认其革命性和社会性。
    • 拉扎雷蒂派分子对政治的兴趣之热烈显而易见，他们所用之旗幡上的标语为“共和国暨神的王国”或“共和国就是神的王国”。
  • 拉扎雷蒂派的兴起背景
    • 拉扎雷蒂派主要源自山区，其盛行区域由两部分构成：一部分是非常落后的、以农牧为主（也有极少数的采矿业）的山区；另一部分则是几乎同样落后的马雷马（maremma）和海岸平原地区。
    • 拉扎雷蒂派的主要势力似乎是源自山区，该地区无论从经济面或文化面观之均极落后。
  • 拉扎雷蒂派的教义和活动
    • 拉扎雷蒂派在阿密阿塔山区建立共产主义的解放区，信众们为他在当地建立了一所教会与一座楼房。
    • 拉扎雷蒂派的主要教义包括上帝将建立七座圣城，其中一座在阿密阿塔山区，其他则各散在合适的国家与地点。

拉扎雷蒂派的衰落和影响

  • 拉扎雷蒂派的衰落
    • 1878年，国王维克多·伊曼纽与庇护九世相继过世，教皇依期世代相承的大统就此终结。
    • 1879年，意大利正受困于一场农业的大萧条，小麦价格与工资自1875年起下跌，拉扎雷蒂派势力依然庞大，但最终被逐出教会。
  • 拉扎雷蒂派的影响
    • 拉扎雷蒂派的影响主要体现在其信徒中，他们中少有富户，但也少有无立锥之地的贫户，主力似在居于小山村的小自耕农、佃农、工匠等类人士之间。
    • 拉扎雷蒂派的影响还体现在其对社会主义或共产主义的亲近性上，流行于南方农民之间的宗教狂热，只不过是显现他们根深蒂固的革命思想的一个面向。
第6章 城市

安达卢西亚的无政府主义运动

  • 安达卢西亚无政府主义运动的起源
    • 安达卢西亚无政府主义运动起源于19世纪，主要受意大利南部无政府主义的影响。
    • 安达卢西亚无政府主义运动起初是由一些流浪的农民帮派出现，后来演变成更广泛的农民运动。
  • 安达卢西亚无政府主义运动的发展
    • 安达卢西亚无政府主义运动在19世纪七十年代达到高潮，但在19世纪八十年代初又瓦解。
    • 20世纪初，安达卢西亚无政府主义运动再次复苏，但规模较小。
    • 1931年至1936年，安达卢西亚无政府主义运动达到高潮，但最终被弗朗科的统治所镇压。

安达卢西亚无政府主义运动的特点

  • 安达卢西亚无政府主义运动的特点
    • 安达卢西亚无政府主义运动具有强烈的农民革命性质，主要表现为对农民生活的压迫的反抗。
    • 安达卢西亚无政府主义运动具有强烈的反宗教倾向，主张摧毁罪恶的世界。
    • 安达卢西亚无政府主义运动具有强烈的社会革命倾向，主张建立一个自由的新世界。
  • 安达卢西亚无政府主义运动的影响
    • 安达卢西亚无政府主义运动对西班牙的农民生活产生了深远的影响，使农民的生活条件得到了改善。
    • 安达卢西亚无政府主义运动对西班牙的政治和社会产生了深远的影响。
    • 安达卢西亚无政府主义运动对西班牙的经济产生了深远的影响，推动了西班牙的经济现代化。
六 殖民城市：通商口岸和帝国都市

西西里的“法西斯”及其政治后果

  • 西西里的农民并未停滞在乡村无政府主义的半道上，而是加入了高度组织化的社会主义和共产主义运动。
  • 农民千禧年思想的内涵在安达卢西亚决定了其村落无政府主义组织的简单形态，在意大利却被镶嵌到了一个复杂得多的政治架构里去。
  • 个别的西西里或卢卡尼亚的农民共产主义者或社会主义者，在其本人对政治的取向方面，与他的安达卢西亚兄弟们存有极大的差异。

西西里农民革命思想的形式

  • 西西里农民革命思想的传统展现形式是极度原始的，没有任何明显的意识形态、组织或行动纲领。
  • “法西斯”运动不仅是其中蔓延最广的，而且是第一个可以称得上是有组织、有领导班子、有一套现代意识形态与行动纲领的运动。
  • “法西斯”运动在西西里历史上所占据的地位，适差堪与宪章主义运动在英国历史上的地位相比拟。

西西里农民运动的影响

  • 西西里农民运动的影响主要体现在其对农民群众的影响上，包括他们的生存处境和经济恶化状况。
  • 西西里农民运动的影响还体现在其对地方政治的影响上，包括其对地方政权的竞争和黑手党徒与武装家丁制造的恐怖。
  • 西西里农民运动的影响还体现在其对农民组织的影响上，包括其对农民联盟的组织和集体农场的建立。
  • 西西里农民运动的影响还体现在其对农民革命思想的影响上，包括其对农民千禧年思想的接受和千禧年运动的形成。

西西里农民运动的功能

  • 千禧年运动具有一种实际的功能，能有助于在全民族的范围内，将在此之前未经过组织化的人民组织起来。
  • 千禧年运动事实上不只是一件动人心魄的太古遗迹，而是一种极端有用的现象，现代的社会与政治运动倘能加以妥善运用，将可扩大其影响力之格局。
  • 千禧年运动将不可避免地走向瓦解，除非它经过因势利导而成为一场现代的运动。
第7章 边疆

都市暴民的社会运动

  • 都市暴民是都市贫民的运动，企图通过暴动或叛乱以达成经济或政治的变革。
  • 都市暴民并非受到特定意识形态的鼓动，而是“前政治”的运动，因此属于原始性运动。
  • 都市暴民的行为常常是冲着有钱有权的人而来，尽管不一定是国家或都市的官方领袖。

都市暴民的社会现象

  • 都市暴民的存在与都市生活的某些永恒的旋涡而非潮流的东西有关，如工匠行会、熟练工联合会等。
  • 都市暴民的存在与都市工人之中的某些比较合适被称为永恒的旋涡而非潮流的东西有关，如暴民。
  • 都市暴民是一种社会现象，已逐步消失，在许多地方为产业劳动阶级所取代。

都市暴民的社会影响

  • 都市暴民的存在使公共权威对于人群聚集与失序变得比以前敏感得多，在大都市或首府尤为如此。
  • 都市暴民的存在使公共秩序的机器变得日益庞大而有效率，即使是在对于政府行为最为疑忌的国家之中亦然。
  • 都市暴民的存在使大型首都里的市井小民转向现代劳工阶级，意味着一种古朴本色的流失。

都市暴民的政治理念

  • 都市暴民的政治理念是君王必须或真实或假想地践履正义的使命，或者退一步说，君王就会勉力躬行正义。
  • 都市暴民的政治理念是追求在国王或沙皇的旗号之下的正义，如1799年发生于那不勒斯的都市恐怖暴动。
  • 都市暴民的政治理念是人民为了追求在国王或沙皇的旗号之下的正义而发动暴乱。
四 欧亚大陆

劳工教派在英国的发展

  • 劳工教派在英国的发展与革命分子的造就或处罚有关
    • 革命分子所欲反叛的旧事物，保留在“为天下先”的革命先行者身上的，总是多于后来才跟上革命的人，这就是历史的反讽。
  • 劳工教派在英伦三岛的异常发展
    • 政治性劳工运动的意识形态，系承袭自先前中产阶级革命的意识形态——绝大部分的社会主义运动在发展出自己独立的理论之前，都经历过一个左翼雅各宾主义的阶段。
    • 在英伦三岛，中产阶级革命就已发生并且获得了胜利。
  • 劳工教派在英国劳工运动中的角色
    • 劳工教派在政治上并没有多少必须克服的障碍，因为其政治取向与世俗的劳工阶级和激进派运动并无不同。
    • 劳工教派因而顺利地被吸收到左翼行动的大潮流当中，而且，它有着难以估量的莫大优势。

劳工教派的局限性

  • 劳工教派逐渐失去其纯粹属于劳动人民阶级的性格
    • 除非它以周期性的分裂来保持其纯粹性，否则就免不了会产生一群生活优裕并且接受了中产阶级观点的教友。
  • 劳工教派受困于其教诲的模糊性质
    • 依据他们的经典，“反叛”与“接受既存政府”（导源于圣保罗）这两者都被认定为道德上的善。
  • 劳工教派受困于其教诲的支离破碎性质
    • 它鲜以其行动主义的形式产生出一套全面性的政治与社会行动计划，而是将在别处雕琢完成的行动计划赋予有效的表现形式。

劳工教派在英国劳工运动中的贡献

  • 劳工教派在英国劳工运动中的贡献有限
    • 劳工教派对英国劳工运动之演进的贡献，远远少于人们根据其人数上的重要性而得来的推测。
  • 劳工教派在组织和宣传上的构想。
  • 劳工教派在特定矿工与农场劳工之中所做的一些极具价值的拓荒性工作。
第8章 帝国与民族国家

结义兄弟会的衰落

  • 结义兄弟会的衰落与革命运动的发展有关
    • 结义兄弟会作为单一的、至少在理论上是统一的家族的黄金时代，可能随着1830年的革命而归于终结。
    • 随着在民族上与社会上各类专门化结合方式的兴起，他们的凝聚力也随之弱化。
  • 结义兄弟会的衰落与仪式化的普遍衰落有关
    • 仪式化的普遍衰落可以在所有的（或几乎是所有的）革命团体中发现，特别以那些倾向于劳工与社会主义运动的团体为尤甚。
    • 仪式化的衰落又反过来自动削弱了兄弟会的号召力。

结义兄弟会的转型

  • 结义兄弟会的转型与马克思主义的影响有关
    • 马克思认清了结义兄弟会的局限性，并特别明订将所有的迷信权威主义从他们的规矩中排除净尽。
    • 共产主义者不再是一群老式的结义兄弟，而是变成了一群大军的——以列宁主义的词汇来说——“先锋队”（vanguards）。
  • 结义兄弟会的转型与无产阶级化的趋势有关
    • 十九世纪三十年代——至少是在革命运动中的一个阶段——出现了中产阶级阴谋家的衰落、劳工阶级叛乱团体的崛起，以及“普罗阶级”革命理论的勃兴等几项关键性发展。
    • 布朗基派分子很清楚地证明了上述趋势。

结义兄弟会的未来

  • 结义兄弟会的未来与精英团体的角色有关
    • 精英团体不再是自足的战斗单位，而是变成了一群大军的——“先锋队”（vanguards）。
    • 先锋队可能必须要经过有意的创建，但大军早就已经存在了，历史已经塑造了它，将来还会强化它，并已确保了它最终的胜利。
  • 结义兄弟会的未来与革命运动的关系有关
    • 结义兄弟会被吸纳的过程可以证明是相当容易的。
    • 构成这些组织的许多可以称得上是认真革命家的人士，以个人身份跳槽到非仪式性的运动当中，并且占据了其中的领导地位。
第10章 革命

书籍的目录和内容

  • 书籍的目录
    • 书籍的总目录、前折页、文前辅文、书名页、文前彩插、本书获誉、文前辅文、目录、序言、第一部分、主人公、第二部分、1914年、1915年、1916年、1917年、1918年、谢幕、魔鬼之手、假想中的墓地、注释、参考文献、致谢、索引、版权页、后折页、封底。
  • 书籍的内容
    • 书籍的第一部分主人公，包括姐弟、没有幻想的男人、一位牧师的女儿、圣战勇士、挖矿男孩、前夜。
    • 书籍的第二部分1914年，包括奇异之光、好似泳者跃入无瑕的新天地、正义之神将守望战斗。
    • 书籍的第三部分1915年，包括这不是战争、尖峰时刻、不会随浪而回。
    • 书籍的第四部分1916年，包括我们毫不后悔、上帝啊，上帝啊，其余的小伙子去哪啦？、丢掉武器。
    • 书籍的第五部分1917年，包括狮口求生、世界就是我的国、陆上溺水、求你别死。
    • 书籍的第六部分1918年，包括无路可逃、死者比生者更多、谢幕、假想中的墓地。
  • 书籍的封底
    • 书籍的封底包括自由主义被遗忘的历史：从古罗马到21世纪、大转向：世界如何步入现代、古代世界：追寻西方文明之源、世界的演变：19世纪史（全3册）、原始的叛乱：十九至二十世纪社会运动的古朴形式。

书籍的参考文献

  • 书籍的参考文献包括致谢、参考文献、索引、缩略语、人名索引、地名索引、关键词索引。

由 weread-auto 导出 · 供全书视角与后续精读对照