AI OUTLINE · BEFORE READING
《瓦尔登湖》AI 大纲
全书视角AI 生成含原文摘录
本大纲由 AI 读书（阅读端智能大纲）生成，是全书结构与要点的机器梳理， 不等同于已亲读；其中第 4 层条目为书中原句摘录。章节可展开查看。
译者简介
梭罗的生平与创作历程
- 梭罗在1845年搬到瓦尔登湖畔独自生活，这次举动成为世界文学史上极为著名的事件
- 梭罗在瓦尔登湖畔独居了两年两个月又两天，所做的笔记却非常少。
- 梭罗在瓦尔登湖畔独居的目的是为了完成一部构思已久的、悼念其亡兄约翰的作品
- 约翰出生于1815年，和梭罗相差只有两岁，彼此间的感情非常深厚。
- 1841年，约翰罹患了肺结核，身体越来越差，梭罗独木难支，只好关掉康科德学院，随即住进爱默生家，帮忙做些家务杂活的同时，也向他学习写作。
- 梭罗在瓦尔登湖畔独居期间，完成了《在康科德河与梅里麦克河上的一周》和《瓦尔登湖》的初稿
- 《在康科德河与梅里麦克河上的一周》是梭罗此前数年间念兹在兹的悼亡之作，记录了他和约翰从1839年8月31日起在这两条河上一周的游历。
- 《瓦尔登湖》首先是作者湖畔独居的记录，描绘了梭罗两年多时间里的所见、所闻和所思。
《瓦尔登湖》的内容与主题
- 《瓦尔登湖》对自然巨细靡遗的描摹和引申
- 大至四季交替造成的景色变化，小到两只蚂蚁的争斗，无不栩栩如生地再现于梭罗的生花妙笔之下。
- 《瓦尔登湖》提及的动物和植物多达上千种，读起来却并不像普通博物志那样枯燥
- 梭罗成功地将博物学家的精确和文学巨匠的灵巧融为一体。
- 《瓦尔登湖》对美国当时许多社会现象和社会问题做出批判
- 梭罗不反感这些新生的社会现象，但他特别担忧客观条件的改善无法提升人们的思想境界，甚至会导致人们忘记生活的意义，本末倒置地去追求一些外在的东西。
- 《瓦尔登湖》体现出来的个人主义思想
- 梭罗撰写《瓦尔登湖》的时候，正是南北战争的前夕，南方诸州的种植园主蓄养了大量的黑人奴隶。
- 梭罗是真正拥护人人生而平等的观念的，无论是对南方的黑人奴隶，还是对逃荒到美国的爱尔兰人，他都充满了同情和欣赏。
《瓦尔登湖》的影响与价值
- 《瓦尔登湖》在19世纪90年代开始受到越来越多人的理解和接受
- 随着美国高等教育的发展和社会状况的转变，越来越多的人开始明白《瓦尔登湖》的价值所在。
- 《瓦尔登湖》对后世的影响深远
- 在政治上，他启发了圣雄甘地和马丁·路德·金。
- 在社会上，约翰·巴勒斯、约翰·缪尔等美国环保运动的先驱都尊称他为精神导师。
- 在文学上，他的写作理念和技巧深刻地影响了包括薇拉·凯瑟、马塞尔·普鲁斯特、威廉·巴特勒·叶芝、厄尼斯特·海明威等大西洋两岸的无数作家。
1
作者在瓦尔登湖的生活体验
- 作者独自在森林里生活了两年又两个月，日常生活所需也都靠双手的劳动来解决
- 作者的房子是自己盖的，在马萨诸塞州康科德镇的瓦尔登湖畔。
- 作者的生活简朴而自然，他享受这样的生活
- 作者认为这种生活方式是非常自然而可行的。
作者对生活的独特见解
- 作者认为人只有在举目无亲的远方才能够真诚地活着
- 作者认为每个作家迟早应该朴实真诚地记录他自己的生活。
- 作者认为大多数人都生活在无言的绝望中，所谓的委曲求全其实是积重难返的绝望
- 人们劳动的出发点是错误的，他们的身体很快会被埋进土里变成肥料。
- 他们甘愿受通常所谓的命运摆布，变得非常贪婪。
作者对现代社会的批判
- 作者认为现代社会的劳动方式是对人的折磨，是野蛮而又有点异域色彩的奴役制度
- 看马路上的车夫吧，他不分昼夜地向市场赶去；他体内有什么神圣的悸动吗？
- 我们有时候应该免费让他吃饱穿暖，用琼浆玉液重振他的精神，然后再对他进行评判。
- 作者认为现代社会的消费观念是错误的，人们为了追求奢侈品而付出了巨大的代价
- 我们对那些不是很明智的人却跑到地球的另一面，去野蛮而不健康的地方做生意，在那里待上十几二十年，图的是能够舒适而温暖地活着，并且最终在新英格兰死去。
- 这些奢侈的富人不仅很温暖，甚至热得很反常；就像我前面说过的，他们是在烘烤自己，当然他们用的方式很时髦。
作者的理想生活
- 作者认为人应该追求简单而自然的生活，而不是被社会的种种观念所束缚
- 假如我尝试讲述自己在过去几年所过的生活，那么对这段日子的实际情况多少有点了解的读者可能会觉得意外，而对其毫无所知的人肯定会感到很吃惊。
- 我想要开列的生活指南，并不是给坚强勇敢者看的，那些人不管在天堂还是地狱，都能把自己照顾得很好。
- 作者认为人应该追求内心的丰富，而不是外在的物质享受
- 我们崇拜的不是优美女神，也不是命运女神，而是时尚女神。
- 我们套上一件又一件的衣服，仿佛我们是外生植物，借助外来增加物生长。
2
建造木屋的过程
- 用四美元二十五美分购买了詹姆斯·科林斯的木屋
- 科林斯的木屋盖得特别好，屋顶是尖的，其他没什么特殊的。
- 屋子里有火炉、床铺、坐的地方、在这座屋子出生的婴儿、丝绸伞、镀了金边的镜子、钉在橡木板上的新咖啡磨，全部家当就是这些。
- 拆掉木屋，起出铁钉，用小推车分几次将木板搬到湖边，然后在草地上铺开，让太阳把它们晒干和晒直
- 我在推车沿着小径走进树林时，一只早起的鸫鸟啁啾了几声。
- 有个年轻的帕特里克跟我说了一件不知真假的事，他说每当我推车离开，住在附近的爱尔兰人希利就会把还能用的、笔直的、可以敲钉的铁钉、马钉和长钉都装进了自己的口袋。
- 把地窖挖在山坡的南面，那里有个土拨鼠挖的洞，再往下是漆树和黑莓的根，以及植被的最底层
- 地窖长宽各六英尺，深七英尺，挖到沙层为止，土豆放那里冬天绝对不会冻坏。
- 四壁是平缓下降的，也没有砌上石块，但由于太阳照不到里面，所以壁上的沙子不会往下掉。
- 在几个熟人的帮助之下，我搭起了屋子的框架
- 他们高尚的品德让我感到很荣幸。
- 我相信他们将来肯定会帮别人搭起更高的结构。
- 开始住进我的屋子，是在7月4日那天，当时屋顶的木板才刚刚铺好
- 我很仔细地将那些木板交叠着钉好，所以这座屋子完全不会漏雨。
- 但在铺地板之前，我在屋子的一头先把烟囱的基础砌好，用的石块足足有两车，都是我亲手从湖边抱到山坡上来的。
对盖房子的看法
- 盖房子要考虑门窗、地窖、阁楼和人性到底有什么关系
- 人自己盖房子，就像鸟自己筑巢，都是天经地义的。
- 要是人类能够亲手建造自己的寓所，足够朴素地、诚实地养活他们自己和家人，那么诗歌的才能应该得到普遍的发展吧？
- 建筑的美应该是由内向外逐渐生长出来的，它来自居住者的需求和品德
- 正如画家知道的，这个乡村地区最有意思的居所，通常是穷苦大众那些最不装模作样、最破落的木屋和茅屋。
- 房屋有如贝壳，让它们变得秀丽的，是寄居在内者的生活，而不是外表的任何纹饰。
- 希望有个住所的学生其实可以得到一座能终生居住的房子，而且所花的钱甚至不比他每年交的住宿费多
- 假如你觉得我是在吹牛，那么我要解释的是，我如此大吹大擂不是为了自己，而是为了全人类。
- 我的诸多缺点和自相矛盾之处并不影响我这句话的真实性。
建造木屋的花费
- 木屋的造价是28.025美元
- 梭罗用四美元二十五美分购买了爱尔兰铁路工人詹姆斯·科林斯的木屋。
- 其他木板是从哪里买的无据可考。
- 美国当局在1857年停止铸造面额为五厘的硬币，在梭罗修建木屋的时候仍有流通。
- 木屋的建造总开销是28.025美元
- 材料基本上就是这些，还有木料、石块和沙子，不过那是从荒地上取用的，并不要钱。
- 我还盖了一座相连的棚屋，用的主要是盖木屋余下的边角料。
在木屋的生活
- 在木屋的生活自给自足，食物和燃料都是自己动手解决
- 我在屋子附近翻耕了两英亩半沙地，主要种菜豆，也有少数土豆、玉米、豌豆和芜菁。
- 木屋后面有许多枯木，绝大部分是卖不掉的，湖里也有些浮木，这些也都被我拿来当柴火烧了。
- 在木屋的生活简单而快乐，没有太多的物质追求
- 我常常想，与其说人在役使牲畜，倒不如说牲畜在役使人，牲畜比人自由多了。
- 人不仅要为他心内的兽性劳动，还要为他身外的牲畜劳动。
对社会的看法
- 社会的种种设施，如大学、铁路等，并非必要的进步
- 我们忙不迭地要在缅因州和德克萨斯州之间设立电磁电报系统，但缅因州和德克萨斯州也许并没有重要的信息要交流。
- 有人对我说：“你怎么不存点钱呢？你那么喜欢旅行，存了钱你就可以随时坐车到费奇堡去，沿途可以看看乡村的风光。”。
- 但我没有那么笨。我已经明白，最快的旅游方式是步行。
- 社会的价值观存在问题，过于注重物质而忽视了精神
- 我们渴望在大西洋底下铺设隧道，让旧世界和新世界的距离缩短几个星期；但第一道传过来敲打美国人耳朵的新闻也许是阿德莱德公主罹患了百日咳。
- 总而言之，如果有人骑着马，每分钟跑一英里，那他携带的消息肯定不是最重要的；他既不是传播福音的人，也不是来吃蝗虫和野蜜的。
- 有人曾说，你可以抓起脚下的泥土，它是什么颜色，就把你的房子涂成什么颜色；我看他对生活不是感到绝望，就是漠不关心。
居所和生活的目标
作者对住所和生活的独特见解
- 房子不过是一个座位，乡下的座位相对来说比较好
- 作者幻想自己已经先后买下所有的农场，因为那些农场都是待价而沽的。
- 作者走遍每个农夫的田地，品尝他的野苹果，和他聊聊家计。
- 一个人能抛下的东西越多，他就越是富裕
- 作者准备把整个世界放到我的肩膀上，但最后发现自己还是原来那么穷。
- 风景依旧归我所有，这片土地一年四季的风光，我不用独轮车也可以带走。
作者对农场的向往和购买经历
- 霍洛威尔农场真正吸引作者的有几点：它远离尘嚣，临近河流，房屋和谷仓是灰色的，显得很破败，篱笆也已经东歪西倒，农场里有些爬满苔藓的苹果树
- 它远离尘嚣，距村落两英里，最近的邻居也在半英里开外，和马路隔着宽阔的农田。
- 它临近河流，主人说春天时河面升腾的水雾能使农场免遭霜冻。
- 它的房屋和谷仓是灰色的，显得很破败，篱笆也已经东歪西倒，这意味着它荒废已久。
- 农场里有些爬满苔藓的苹果树，它们的树干已被野兔挖空。
- 作者差点就占有一个农场，但最后把农场退给了主人，也不要他那十块钱
- 当时我购买了霍洛威尔那片地，已经开始选择种子，收集各种材料，准备打造一辆可以用来运送农场收成的独轮车。
- 但主人还没把地契给我，他的妻子改变了心意，想要留住那块地，于是他提出赔我十块钱，要我别买他的地。
- 我最后还是把农场退给他了，也不要他那十块钱，因为这个地方我已经占有得足够久。
作者对生活的理解和追求
- 作者认为死守着农场不放其实跟坐牢是差不多的
- 我常常查阅的农业刊物是老加图的《农桑辑要》，书上有这么一段话：“假如你想买个农场，先想象买下之后会怎样，千万别出于贪心而去买；也别图省事而不去视察它，别认为走访过一遍就已足够。如果那是个好农场，那么你去的次数越多，就越感到高兴。”。
- 作者想要深入地体验生活，吸取生活全部的精髓
- 我到森林里生活，是因为我想要清醒地生活，抛开各种细枝末节的事情，看看我是否能够少走点弯路，以免等到临死才发现自己虚度了一生。
- 作者认为人真正需要的东西，基本上十个手指就能数得过来
- 简单，简单，再简单！照我说，别去做成百上千件事，只要做两三件就好；别追求上百万种东西，只要追求五六种就好，你的账目只要记在大拇指的指甲上就好。
作者对时间的感悟和对生活的态度
- 时间无非是供我捕鱼的河流，我在河边喝水，但在喝水时，我能看见满是沙子的河底，于是明白它有多浅
- 时间的浅水潺潺流过，但永恒依然存在。
- 我们为什么要轻言放弃和随波逐流呢？让我们别为一日三餐烦恼，别被如此可怕湍急的漩涡吞没
- 只要涉过这段险滩，你就会安然无恙，因为剩下的都是容易走的下山路。
阅读
对阅读的理解和追求
- 对真相的追求是永垂不朽的
- 最古老的埃及人或者印度哲学家曾经撩起神像的面纱。
- 我们真正能够改善的时间，或者说可以被改善的时间，并不是过去，也不是现在，更不是未来。
- 读书是一种高贵的活动，需要读者耗费更多的心血
- 好的阅读就是以真正的精神去读真正的书。
- 读书和写书相同，都应该抱着小心谨慎的态度。
阅读的重要性
- 阅读希腊文版的荷马或者埃斯库罗斯作品，就不会有挥霍奢靡之虞
- 这意味着他会在某种程度上效仿他们作品中的英雄人物，并将清早的辰光奉献给那些篇章。
- 研究古代经典终归要让路给学习较为晚近和实用的知识，但有雄心的学生永远只研究经典作品
- 因为经典不就是人类最高贵思想的记载吗？它们是仅有的不会失效的神谕。
阅读的选择和态度
- 应该阅读最好的文学作品，而不是永远死记硬背几篇课文
- 大多数人如果能看会听就心满意足了，或许还接受过一本好书的熏陶，也就是《圣经》，然后就只看那些所谓通俗易懂的书，浑浑僵僵地度过他们的余生。
- 不应该满足于只读儿童图书或者弱智读物
- 我们是一群知识上的侏儒，只能欣赏水平比日报的专栏高一点点的读物。
阅读的影响和改变
- 有许多人因为读了某本书而开启全新的阶段
- 如果某本书能够解释我们的奇迹，并揭示新的奇迹，那么它可能就是为我们而存在的。
- 智慧能够让我们明白什么是自由
- 康科德镇郊外某个农场有个孤独的雇工，在皈依宗教之后有了特殊的宗教经验，因为那种经验和他的信仰相悖，他于是变得忧心忡忡，整日闭门不出，他大概是认为那种经验不是真的；但在几千年前，琐罗亚斯德走过相同的道路，有过相同的经验；但他是个智者，明白那种经验是具有普遍性的，所以他还是正常地与邻居来往，据说他甚至还创立了某种宗教信仰。
声音
对声音的思考
- 我们常常忘记所有事物都会说的那种不带比喻的语言
- 这种语言大部分是公开的，但很少被印刷成文字。
- 没有任何方法和教导能够超越永远保持清醒的必要性
- 历史、哲学和诗歌的课程哪怕再精辟，各种学会哪怕再优秀，生活的安排哪怕再令人羡慕，跟学习如何永远凝视该看的景象相比，又算得了什么呢？
作者的生活方式
- 作者在夏天开垦了豆田，享受闲暇时光
- 有时候，在夏天的早晨，依照习惯洗过澡之后，我就坐在阳光明媚的门口，从日出静静地坐到中午。
- 作者的生活本身就是一种娱乐活动，永远充满了新奇
- 假如我们总是真正地去生活，根据刚刚了解到的最好方式去调节我们的生活，那么沉闷乏味将和我们无缘。
作者对自然的观察
- 作者观察到周围的自然环境，如松树、山核桃和光叶漆
- 在大多数情况下，我浑然不觉时间之流逝。白天的来临似乎是为了给我提供劳动的亮光；天亮了，哎呀，转眼天又黑啦，什么重要的事情都没有完成。
- 作者观察到动物的生活习性，如飞鸟、鱼鹰、水貂和狐狸
- 苍鹰翱翔于我的耕地上空；野鸽子三三两两地从我的视界疾飞而过，或者在我屋后的白松枝上蹦上跳下，尽情地啼唱。
- 鱼鹰插进波平如镜的瓦尔登湖，叼起鱼儿复返长空；水貂鬼鬼祟祟地走出我门前的沼泽，在岸边抓住了青蛙。
- 飞来飞去的刺歌雀压弯了莎草；过去半个小时来，我一直听见火车咔嗒、咔嗒在响，时而渐渐消歇，时而越来越响，很像榛鸡扑打翅膀发出的声音，将旅客从波士顿运载到这地区来。
作者对火车和铁路的观察
- 火车头的呼啸声不分冬夏地穿过我的树林
- 听上去像是在某个农场上空翱翔的苍鹰，告诉我有许多不知疲倦的城市生意人正在进入康科德镇地区，或者是富于冒险精神的乡下批发商从相反的方向来了。
- 火车带来了各种货物，也带走了其他东西
- 我听到火车飞驰的声音，于是从书上抬起头来，望见一些高大的松树，从北方的群山被砍下来，蜿蜒地在格林山脉和康涅狄格州穿行，箭矢似地疾驶着，不到十分钟就越过康科德的镇区，别人还没来得及看到它呢。
- 那些松木将会变成桅杆竖在某艘庞大的指挥舰上。
- 听啊！来的这辆是家畜车，载满千山万壑的牲畜，活像空中的羊圈、马厩和牛栏，而拿着长杆的牧民和牧羊的少年就站在这些牲畜之间，只差没装载山间的牧场，整列火车就像被九月的大风刮起的树叶那样，从群山之上飘飘荡荡地开下来。
- 列车带来这些货物的同时，也带走了其他东西。
作者对声音的感悟
- 钟声、鸟鸣、蛙叫等声音都是大自然的一部分
- 每逢礼拜天，我有时候会听见钟声，林肯、阿克顿、贝德福德或者康科德的钟声；在微风的吹送之下，钟声隐约而悦耳，如同大自然的乐曲，真值得在旷野中侧耳倾听。
- 傍晚时分，远方有些奶牛的哞哞声传入了森林，听上去既美妙又悦耳，起初我还以为是某些流浪歌手在唱歌，那些人常常在高山与低谷间游荡，我曾欣赏过他们的表演；但我很快发现那原来是廉价而自然的奶牛之音，我有点失望，却并没有感到不快。
- 在夏季的某段时间，每到七点半，夜班的火车已经驶过，夜鹰往往会栖息在我门前的树桩或者屋脊上，吟唱半个小时的夜曲。
- 当其他飞鸟安静下来时，鸣角鸮接续了歌声，像家里死了人的妇女般，发出了亘古的“呜噜噜”的啼叫。
- 我也有幸聆听过雕鸮的呼号。
- 夜深时分，我听见远处传来车辆过桥的轰隆声(这几乎是夜里听到最遥远的声音)和狗的吠声，偶尔还能再次听见某只不安分的奶牛在远方的院子里发出的哞哞声。
- 与此同时，岸边响起了牛蛙的号角，这些古代酒徒与歌者的阴魂，依然毫无悔改之意，来到这个斯提克斯式的湖泊，还想要高歌一曲(但愿瓦尔登湖的仙女原谅我这么比喻，因为这里虽然没有芦苇，却有许多青蛙)，它们很乐意继续遵守古代宴席那些喧闹的礼节，只不过嗓音已经变得沙哑而沉重，与欢乐格格不入，原来的美酒也已经失去香气，变成了只会让它们的腹部鼓胀的劣酒，酩酊的醉意非但淹没不了往日的记忆，反倒让它们感到肚子里装满了苦水。
孤寂
作者在自然中的孤独体验
- 作者在自然中感到通体舒泰，每个毛孔都洋溢着欢乐
- 我在大自然里来回地走，踏访了她部分领地，感到前所未有的自由。
- 作者在自然中感受到最美好、最温柔、最纯洁、最鼓舞人心的相处
- 人只要心智健全，又生活在大自然里，那就不会为任何事物感到忧伤。
作者与自然的和谐相处
- 作者认为最接近万物的乃是那种使万物得以存在的力量
- 接近我们的是那些永远在发挥作用的最伟大规律。
- 作者认为我们最想挨着的是那亘古不变的生命之源
- 我们一切经验所由发端的源头，就像垂柳总是生长在水边，努力把它的根朝水源伸过去。
作者对孤独的理解
- 作者认为大部分时间独处是很健康的
- 与人相处，即便是和最好的人，很快就会变得无聊和浪费时间。
- 作者认为衡量孤寂的标准，并不是一个人和其同类之间隔了多少英里
- 真正勤奋的学生，哪怕身处剑桥学院人满为患的教室中，也必定如沙漠里的托钵僧般孤寂。
作者在自然中的伴侣
- 作者在木屋里有许多伴侣，尤其是在没有人来造访的清晨
- 我并不比湖里那只笑得很响亮的潜鸟或者瓦尔登湖本身更加孤寂。
- 作者认为大自然的纯净与恩赐真是难以形容
- 就像太阳和风雨、夏天和冬季，它们持续不断地给人类送来健康和欢乐！
访客
作者的社交态度和住所情况
- 作者热爱交际，但更喜欢独处
- 作者并非天生的隐士，如果有事到酒吧去，恐怕最能喝会侃的常客也未必拼得过我。
- 作者的屋子虽小，但能容纳许多了不起的男女
- 作者曾在家里同时接待过二十五到三十个灵魂，以及它们的肉身。
作者对住所和社交的看法
- 作者认为住所应该适合居住，而不是过于宽敞
- 许多房屋，无论是公共的还是私人的，都有着几乎数不清的房间、亮堂的客厅，还有储藏葡萄酒和各种日用品的地窖，窃以为相对于它们的住户来说，这些房屋未免宽敞得有点过分。
- 作者认为社交应该保持适当的距离，以免干扰彼此
- 在你的思想抵达港湾之前，你会希望它们拥有进入正确航线、行驶一两个航段的空间。
- 个人和国家相同，必须拥有合适的领土和天然的疆界，甚至彼此间还需要相当的中立地带。
作者的会客室——松林
- 松林是作者的会客室，随时可以接待访客
- 夏天时，若有重要的客人来，我就会带他们到那边去。
- 松林阳光很少落在它的地毯上
- 有个千金难买的佣人早就擦好地板，掸去家具上的灰尘，把一切都收拾妥当。
作者的客人
- 作者接待的客人比人生中任何其他阶段都要多
- 真的有好些人来找我。那样的环境比其他任何地方都更加适合接待客人。
- 作者的客人各式各样，有砍树的加拿大人，有逃亡的奴隶，有诗人，有哲学家等
- 他是个加拿大人，以砍树和做木柱为生，每天能凿好五十根木柱上的洞。
- 从南方种植园逃亡的奴隶，他们时不时竖起耳朵，就像寓言故事中的狐狸，好像有猎犬狂吠着在后面紧追不舍。
- 诗人，哲学家，总之都是些虔诚的朝圣者，他们到森林里来寻找自由，真正地将康科德镇抛诸脑后。
作者对客人的态度
- 作者热情招待客人，无论他们来自何处，身份如何
- 如果来的客人只有一位，他有时会赏脸食用我的薄馔。
- 但如果来了二十个人，都坐在我的屋里，那我也就不提吃饭的事情，假装吃饭是一种遭到遗忘的习惯。
- 作者认为客人不是慈善的对象，而是平等的朋友
- 我要求客人即使有全世界最好的胃口，也别饿着肚子来看我。
- 客人不是慈善的对象。
豆田
作者的豆田生活
- 作者种植了大量的菜豆，与大地紧密相连
- 如果把它们连起来，长度足足有七英里。
- 这些菜豆亟需锄草，因为最早种的那批已经长得很茂盛，而最新的这批还没埋进土里呢。
- 作者的豆田生活充满了挑战，包括虫子、寒冷的天气和土拨鼠的侵袭
- 后者把我四分之一英亩的菜豆啃得干干净净。
作者对豆田的感悟
- 作者认为豆田是他的劳动成果，也是他与大自然连接的方式
- 我在坡地上种了大概两英亩半菜豆。
- 由于基本上没有牛马、雇工和小孩来帮忙，也没有使用各种先进的农具，所以我的进展很慢，我和这些菜豆的关系也比以往更加亲密。
- 作者认为豆田是他的实验，他通过种植豆子来探索自然和生命的奥秘
- 我下了决心要认识菜豆。
- 在豆田的生长期，我每天早晨五点就起来锄草，一直忙到中午，剩下的时间通常用来做其他事情。
作者对生活的理解
- 作者认为生活是一种艺术，需要用心去耕耘
- 至少古代的诗歌和神话都已表明，耕耘原本是一门神圣的艺术。
- 我们常常忘记，照耀田园、草原和森林的，其实是同一个太阳。
- 作者认为生活的意义在于过程，而非结果
- 食物未必能够让我们强大，但它总是对我们有益的，甚至能让我们的关节不那么僵硬，让我们变得柔软和快乐。
- 真正的农夫永远不会忧虑，就像那些毫不在乎今年的栗树是否会结实的松鼠。
镇区
作者在镇区的活动
- 作者每天或隔天步行到镇区，听听有什么八卦新闻
- 这些新闻很像树叶的萧瑟和青蛙的鸣叫，如果像顺势疗法的药物那样，只来一丁半点的话，确实有振奋精神的功效。
- 作者走进森林，是为了拜访飞鸟和松鼠，而他走到镇区，则是为了探望那里的男女老幼
- 我听见的不再是松风的呼啸，而是车马的辘辘。
镇区的特点
- 镇区在我看来就像个庞大的新闻机构
- 为了维持该机构的运转，人们也出售坚果、葡萄干、食盐、牛肉和其他日杂百货。
- 镇上的居民让我感到很好奇，他们特别像草原犬鼠
- 他们要么坐在各自的洞口，要么跑到邻居家去闲聊。
作者在镇区的经历
- 作者在镇区待到很晚，独自走进夜色是非常愉快的
- 尤其在那些风雨交加的漆黑夜晚，我从镇上灯火通明的某个客厅或者从讲习所启航，肩膀上扛着一袋黑麦或者粗磨玉米粉，向着我在森林里的快乐港湾驶去。
- 作者在镇上的鞋铺去拿我的鞋子，路上被抓起来关进了牢里
- 因为正如我在其他地方讲过的，当今的政府居然就在其大楼门口把男女和儿童当作牲口买卖，我拒绝承认这种政府的权威，也拒绝向它纳税。
作者对镇区的看法
- 作者认为，一个人哪怕走得再远，也无法摆脱各种肮脏社会制度的纠缠
- 其实我要是强烈地抵制各种制度，愤怒欲狂地反抗这个社会，那么多少是会有些效果的。
- 作者坚信偷窃与抢劫将会绝迹，只要所有人都过着他当时那种朴素的生活
- “你要是去管理公共事务，又何必使用刑罚呢？你热爱美德，民风就会淳朴。高尚者的品行像风，普通人的品行像草；风吹过时，草自然会伏低。”。
湖泊
瓦尔登湖的自然环境
- 瓦尔登湖位于康科德镇，是一个清澈而青翠的深井
- 瓦尔登湖长半英里，周长一点七五英里，面积大约六十一点五英亩。
- 瓦尔登湖的水源主要来自松树和橡树林，没有明显的输入和流出
- 瓦尔登湖是松树和橡树林中的永不枯竭的甘泉，除了云雨和蒸发，没有明显的输入和流出。
- 瓦尔登湖的湖水有涨有落，但有没有规律，周期到底多长，谁也不知道
- 通常来说，冬天水位高，夏天水位低，不过跟天气的潮湿或干燥没有关系。
瓦尔登湖的动物世界
- 瓦尔登湖里有鲈鱼、闪光鱼、黑斑须雅罗鱼或者小眼须雅罗鱼等鱼类
- 有人曾在瓦尔登湖里捕到一条重达七磅的狗鱼，其实还有条更重的，迅猛地拖走了整卷钓丝，钓鱼的人没看到他，但猜肯定有八磅那么重。
- 瓦尔登湖还有发挥清洁作用的青蛙和乌龟，以及少数贝类
- 麝鼠和水貂也在湖边留下了足迹，偶尔也会有路过的拟鳄龟来访。
瓦尔登湖的人类活动
- 瓦尔登湖曾是印第安人的居住地，湖边有他们的足迹
- 从前这里并没有湖，而现在有了一个；这个印第安故事和我前面提到那个古代居民的说法完全是不矛盾的，那人清楚地记得，最初他拿着探测棒来到这里，看到薄雾从草地上升起，手里那根榛木棍子坚定地指向下方，于是他决定在这里挖一口井。
- 瓦尔登湖的水被用来饮用、洗澡和捕鱼
- 冬天时，湖水因为暴露在空气里，所以和不直接接触空气的泉水和井水相比，它更为冰凉。
- 有人曾在瓦尔登湖里捕到一条重达七磅的狗鱼，其实还有条更重的，迅猛地拖走了整卷钓丝，钓鱼的人没看到他，但猜肯定有八磅那么重。
瓦尔登湖的美丽与宁静
- 瓦尔登湖是大地的一只眼睛，是最美丽、最生动的景物
- 沿岸濒水而生的树木是它的修长睫毛，而周围郁郁葱葱的群山和悬崖则是它浓厚的眉毛。
- 瓦尔登湖在风平浪静的时候，像一面镜子，反射出天空和树木的美丽
- 如果你头朝下从胯间望出去，瓦尔登湖像是一根最精美的蜘蛛丝，悬挂于山谷之间，在远处松林的映衬下闪闪发光，隔开了两个天空。
- 从山顶俯视，你能看见几乎到处都有鱼跳出来；有条狗鱼或者闪光鱼虽然只是捕食湖面上的一只虫子，却很明显地打破了整个湖的安宁。
瓦尔登湖的保护与破坏
- 瓦尔登湖的水质纯净，但人类的活动已经开始对其造成影响
- 伐木工人砍掉了湖边的树，爱尔兰人在附近搭建了他们的棚屋，铁路沿着岸线铺开，凿冰的工人曾到这里来取冰。
- 瓦尔登湖的美丽和宁静需要人们的保护，而不是破坏
- 有人曾经提议将其命名为“上帝的水滴”。
- 我希望人们千万别真的这么做吧。瓦尔登湖慎重又朴素地生活了这么多年，活像个林中隐士，它的湖水终于变得如此纯净，要是让弗林特湖那相对来说较为污浊的湖水与之相混，或者让它那甘甜的湖水暴殄天物地流入大海，有谁不会为之惋惜不已呢？
贝克尔农场
自然的美丽
- 松树、柏树林、沼泽地等地的自然美景
- 松树像是高耸的庙宇，或是海上升起船帆的舰队。
- 柏树林结满了蓝色的浆果，一株更比一株高。
- 沼泽地里的须松萝像花彩般高挂在黑云杉上，颜色鲜艳的毒菌在地上铺开。
- 本地罕有的特殊树种
- 黑桦，我们有不少直径两英尺的标本，以及它的近亲黄桦。
- 山毛榉，它的树干非常光洁，有着苔藓般的美丽颜色。
- 椴树、鹅耳枥，以及朴树，又叫假榆树。
- 几株高大的白松，一株板条橡树，或者一棵出众的铁杉。
奇异的自然现象
- 彩虹的光芒宛如一个湖泊，刹那间我变成在其中畅泳的海豚
- 彩虹填充了大气的最底层，给周围的青草和树叶染上了颜色。
- 走在铁路的路堤上，我常常好奇我的影子周围怎么会有光环
- 有个来探望我的人说，走在他前面的几个爱尔兰人的影子并没有光环，那是本地人才有的殊荣。
- 本韦努托·切利尼在他的回忆录里告诉我们，他被囚禁在圣天使城堡时，曾有过一个恐怖的梦境或者幻想，自那以后，无论是早晨还是傍晚，无论是在法国还是在意大利，他脑袋的影子上总是笼罩着灿烂的光圈。
贝克尔农场的探访
- 贝克尔农庄的美丽景色
- “你的入口是宜人的原野，几株爬满青苔的水果树，欢快的小河潺潺地流过，河里居住着溜滑的麝鼠，还有那银光闪闪的鳟鱼，在水面上跳跃此起彼伏。”。
- 约翰·费尔德一家人的生活
- 约翰·费尔德显然是个诚实、勤奋而又没有本事的男人；他的妻子也是勇气可嘉，居然能用四处漏风的破炉子连续烧了那么多顿饭。
- 几只小鸡也到这里来躲雨，像家庭成员般在屋内走来走去，我觉得它们简直太像人类了，都不是很适合烤来吃。
对约翰·费尔德生活的建议
- 我告诉他，由于如此辛劳地松土，他需要厚实的皮靴和坚韧的衣服，然而它们很快就会被弄脏和磨破，我反而只要穿轻便的鞋子和纤薄的衣服，价钱不到他的一半不说，他可能还会认为我穿得像乡绅般气派。
- 只要他愿意，我可以花一两个小时，毫不费力地、轻轻松松地钓到足够我吃两天的鱼，或者挣到足够我花一个星期的钱。
- 如果他和他的家人愿意过着朴素的日子，夏天时他们可以全家去采摘野果，那是很有趣的娱乐活动。
对生活的理解
- 人不需要学习历史，也能知道什么对他自己的处境是最有益的。
- 但可惜啊，这个爱尔兰人居然试图通过一把翻土的铁锹来开垦他的心田。
- 他们并不是很清楚如何才能抵达目标港口；所以我想他们还是会勇敢地按照他们的方式去奋斗，竭尽全力地去生活，可是他们缺乏将生活这根大木头精雕细琢的技巧，只是想着随便应付了事，就像人们处理蓟草那样。
对自然的敬畏和享受
- 趁着年轻，你要纪念你的造物主。尽管无忧无虑地在黎明醒来，踏上探险的征途。
- 没有比大地更宽广的田野，没有比渔猎更高贵的游戏。
- 尽情地享受大地吧，但别去占有它。世人往往缺少冒险精神和信仰，所以他们忙于买卖经营，过着奴隶般的日子。
更高的法则
作者对野性和野蛮生活的热爱
- 作者内心有两种本能：想要过上崇高的生活，渴望体验原始而野蛮的生活
- 我既热爱善良的人性，也热爱野蛮的兽性。
- 作者对钓鱼和打猎的喜爱
- 有时候我喜欢过着低级的生活，像野兽般去过日子。
- 大概是因为我非常年轻的时候经常去钓鱼打猎，从而很了解大自然的缘故吧。
作者对渔猎的看法
- 渔猎是其他体育运动无法取代的
- 朋友们有时会忧心忡忡地问我，到底该不该让他们的孩子去打猎，我的回答总是肯定的。
- 作者认为打猎是他受过最好的教育
- 让他们成为猎人吧，尽管起初他们只能是玩玩而已，最后未必能够成为厉害的猎人，这样他们将来反而不会在这片或者其他旷野上滥杀无辜，不会以同类为渔猎的对象。
作者对吃肉的看法
- 作者反对吃动物，不但是因为那很脏，也是因为当我捕捉、洗净、煮熟和吃掉我的鱼之后，它们似乎并没有真正地让我吃饱
- 这些食物毫不重要，而且也显得多余，我得到的营养反而没有消耗的能量多。
- 作者认为吃肉其实是人类最微弱的、不绝如缕的天性，一个人要是盲目地听从这种天性的指引，那么很可能会走上疯狂的绝路
- 只要足够果敢和坚定，他就能将绝路变成坦途。
- 身心健康的人内心是反感吃肉的，这种反感哪怕再微弱，最终也将战胜人世间那些支持吃肉的论辩与风俗。
作者对生活的看法
- 作者认为我们在生活中的每件事情都与道德息息相关
- 善和恶时刻都在交战。善是唯一常胜不败的大军。
- 作者认为幸福的人已经在妥当的地方安置好各种野兽，将丛林清除出他的头脑
- 他能够使唤马、羊、狼和所有猛兽，不让自己像愚蠢的驴子般到处出丑。
野生的邻居
隐者的沉思
- 隐者对世界和人类的思考
- 隐者认为人只要不吃饭，就无需劳动，人们为何要如此自寻烦恼呢？
- 隐者认为人麇集而居，那里的日头太过温暖；在我看来，他们入世太深了。
- 隐者对生活的态度
- 隐者认为没有家更好，倒不如住在空心的树里，那就无需操心晨访与晚会。
- 隐者从甘泉取来清水，木架上有块黑面包，他听见树叶的沙沙响，是镇上哪条饿犬到这边来追捕猎物吗？抑或是那头丢失的猪？
诗人的钓鱼之旅
- 诗人对世界的看法
- 诗人认为看看那些白云啊，它们高高地飘在空中！那是我今天见过的最伟大的东西。
- 既然日子总要过下去，而我今天还没吃过东西，我想不如钓鱼去吧。
- 诗人的生活态度
- 诗人认为钓鱼是真正适合诗人干的事业，那是我唯一学会的手艺。
- 诗人对蚯蚓的态度，他认为挖蚯蚓的乐趣并不亚于钓鱼。
隐者与诗人的互动
- 隐者与诗人一起钓鱼
- 隐者无法拒绝诗人的邀请，他决定和诗人一起去钓鱼。
- 诗人已经抓到十三条完整的蚯蚓，还有几条断的和没长大的。
- 隐者与诗人对动物的看法
- 隐者认为世界恰恰是由我们看到的这些东西构成的呢？为什么人的邻居正好是这些动物。
- 诗人认为让人称奇的是，有许多野生动物自由而秘密地生活在森林里，至今仍然到城镇附近觅食，只有猎人才能发现它们的踪迹。
隐者对自然界的观察
- 隐者对蚂蚁战争的观察
- 隐者看到两只大蚂蚁，一只是红色的，另外那只体型大得多，差不多有半英寸长，是黑色的，正在激烈地打斗。
- 隐者把那块有三只蚂蚁在上面大战的木板，把它拎进屋里，摆在窗台上，再用玻璃杯将三只蚂蚁罩住，准备看看战况到底如何。
- 隐者对潜鸟的观察
- 潜鸟如同往年，到湖里来脱毛和洗澡，他那狂放的笑声在树林间回荡。
- 隐者在秋天时，常常花好几个小时，观看成群的野鸭灵巧地在湖心游来游去，远远地避开那些猎人。
室内的取暖
作者对自然界的珍视与欣赏
- 作者珍视葡萄、蔓越莓、野牛舌头、野生苹果、栗子等自然界的美丽与芬芳
- 葡萄的美丽与芬芳，蔓越莓像细小而光洁的红宝石，挂在树上摇曳生姿，宛如珍珠般晶莹剔透。
- 蔓越莓被农夫用丑陋的铁耙收集起来，原本整洁的草原变得遍地狼藉。
- 屠夫从草原上割走了野牛的舌头，对那受伤垂危的生灵完全无动于衷。
- 作者采摘了不少野生苹果，用来闷熟了吃，那是草地主人和其他过客不屑要的。
- 栗子成熟时，作者储藏了半蒲式耳，以备过冬之用。
- 作者对地栗子的发现和喜爱
- 地栗子是原住民的土豆，味道甜，特别像霜冻过的土豆。
- 地栗子的块茎有点像大自然的承诺，保证将来用它们来简单地养活她在这里生育的子女。
作者对住所的修建与改造
- 作者用二手砖块和灰匙修建烟囱，用湖岸的石头和白沙搅拌砂浆
- 砖块上的砂浆有五十年的历史，据说年代越久越是坚硬。
- 作者用的砖块原本是用于修烟囱的，可是上面并没有写着尼布甲尼撒的名字。
- 壁炉花了我最多的时间，因为它是这座木屋最重要的组成部分。
- 作者在木屋周围钉上木条，涂抹灰泥，使房子更加坚固和美观
- 钉木条时，我每敲一下铁锤，就能钉好一颗铁钉，这让我心情大好。
- 在我尚未来得及抹平灰泥的时候，饥渴的砖块竟然已经将其水分吸干。
作者的冬季生活与体验
- 作者依靠住所来抵御冬天的严寒，收集枯木生火取暖
- 从11月开始依靠住所来抵御冬天的严寒。
- 在屋里和心头都燃起熊熊的火焰。
- 作者在冬日里到森林里收集枯木，将其拿在手里或者扛在肩上带回来
- 森林里有大量的树枝和废木，足以供镇上大多数人生起许多火堆。
- 湖里也有浮木，我把残缺的木筏拖到岸边，把它在水里浸了两年，又在岸上躺了六个月，吸进的水尚未晒干，但依然非常结实。
作者对火的感悟与思考
- 火给人们带来了温暖和光明，使人类得以延续
- 人类发现了火，把宽敞的房间关好，不是靠自己的体温，而是靠火加热房间里的空气，再把床铺安在房间里，这样他就可以随意走动，又不用穿很累赘的衣服，在寒冬腊月维持夏天的温度。
- 只要北风刮得更加厉害，人类的血脉随时都可能被切断。
- 火的存在太过神奇美妙，而我们的生活是如此的沉闷和无聊
- 我们总是用“寒冷星期五”或者“大雪天”来指特定的日子，但如果有哪个星期五再冷一些，或者哪场雪再大一些，人类在这个星球上将不复存在。
原先的居民和冬天的访客
作者在森林中的生活和体验
- 作者在森林中度过愉快的冬夜，开辟了一条道路
- 大雪在屋外疯狂地飞舞，呼啸的风声淹没了猫头鹰的嚎叫。
- 寒风将橡树的落叶吹进作者的脚印，树叶卡在脚印里，通过吸收阳光融化了冰雪。
- 作者回忆起原先住在这片森林里的居民
- 道路两旁树林里散落着他们小小的花园和住宅。
- 这条卑微的小路无非是连着临近的村镇，或者供伐木工人的队伍行走，但从前它的景色变化多端，曾让过路者为之迷醉。
森林中曾经的居民和他们的生活
- 加图·因格拉汉姆，康科德镇乡绅邓肯·因格拉汉姆老爷的奴隶，种了小片胡桃林
- 加图不是乌提卡人，而是康科德人，据说他是个几内亚黑人。
- 那人也早已魂归地府。加图那个半已消失的地窖窟窿目前还在，只是知道的人很少。
- 黑女人席尔法，她纺织亚麻布卖给镇上的人
- 席尔法的住宅被几个获得假释的英国战俘放火烧掉了，当时她不在家，她的猫、狗和母鸡统统被烧成灰烬。
- 我在那边的橡树林里看见过几块砖头。
- 布里斯特·弗里曼，他是个“能干的黑人”，原本是康明斯老爷的奴隶
- 布里斯特种下的苹果树；那些大树虽然很老，但我觉得它们的果实依然很美味。
- 他的墓碑上写着“西比奥·布里斯特”——他是很有资格被称为“非洲的西庇阿”的——“有色人”，好像他曾被染了色似的。
- 斯特拉顿家族的府邸的遗迹
- 他们家的花园曾经占满了整个布里斯特山，但早已被刚松消灭，只残留几个枯死的树桩。
森林中的变迁和现状
- 布里德的破屋被几个淘气的小孩放火烧掉了
- 如果我没记错的话，是在选举那天夜里。
- 第二天晚上我凑巧又路过那块地，差不多在同样的时间，听到有人在那里低泣。
- 陶匠怀曼的地方，他在那里替镇上的同胞制作陶器
- 我在税官的记录上看到的。那年盛夏某日，我正在田里锄草，有个拉着满车陶器前往市场的人在豆田旁边勒住他的马，问起了小怀曼。
- 许多年前，那人曾向小怀曼买过制作陶器用的转轮，想要知道他的近况如何。
- 爱尔兰人休·阔尔，他盘下了怀曼那块地
- 据说他是滑铁卢战场上的士兵。
- 他在此处的营生是替人挖沟。拿破仑去了圣赫勒拿岛，阔尔来到瓦尔登森林。
作者对森林中居民生活的看法
- 作者对森林中居民生活的怀念和遗憾
- 这些房屋的旧址如今只剩下地上的坑洞，原本用于修建地窖的石块已经深埋土里。
- 有时候，水井的凹痕清晰可辨；那里曾是潺湲的泉源，如今却生满了无泪的枯草。
- 作者对森林中居民生活变迁的反思
- 这个小小的村落，它也曾冒出胚芽的啊，为什么康科德镇仍旧屹立不倒，它却已经消亡呢？
- 难道是因为缺乏天时地利吗？真的是水土的原因吗？瓦尔登湖是那么地深，布里斯特泉是那么地冷冽，这些取之不竭的水喝了是很健康的，可是那些人却不知道珍惜，只会用来稀释他们的杯中酒。
冬天的动物
冬天的湖泊和动物
- 冬天的湖泊提供了通往许多地点的新捷径，并让人们能够站在湖面上，从新的角度观赏周遭熟悉的风景
- 我曾行经覆盖着积雪的弗林特湖，虽然以前常常在湖上泛舟或者滑冰，但当时它显得出奇地宽阔，也特别陌生。
- 冬天的动物们各有各的生活习性和活动方式
- 四周是林肯镇耸立的群山，我望着身边白茫茫的雪原，完全不记得以前到过这里。
- 在不知道有多远的冰层上，几个渔夫和他们的狼狗缓缓地移动着，宛如海豹猎人或者爱斯基摩人。
- 每逢夜间去林肯镇讲课，我都会走这条路线，避开所有的道路，所以从我自己的破屋到讲堂的途中，不会经过任何房屋。
- 期间会经过鹅湖，那里是麝鼠的聚居地，他们的巢穴矗立在冰层上，可是我路过时，却连一只都没看到。
- 瓦尔登湖和其他湖泊相同，通常是不积雪的，湖面上顶多只有薄薄的、零落的雪花；它就是我的院落，当其他地方的雪积了将近两英尺深、镇上所有人都闭门不出时，我依然可以在湖面上自由地行走。
冬天的声音
- 冬天的声音多种多样，有猫头鹰的凄凉然而悦耳的嚎叫，狐狸的悉窣声，红松鼠的跳跃声等
- 我也只能听见不知从何处传来的猫头鹰凄凉然而悦耳的嚎叫，白天往往也是这样。
- 我也曾听到湖里冰块的咳嗽声，好像瓦尔登湖这个在康科德那边和我同枕共眠的大家伙，因为肠胃胀气或者做了噩梦，而躺在床上辗转反侧。
- 有时我能听到狐狸的的悉窣声，那是皓月当空的夜晚，他们在雪地上来回搜索，寻找着榛鸡或者其他猎物，不停地发出嘶哑而可怕的吠声。
- 每天早晨，通常是红松鼠把我叫醒；他们从我屋顶爬过，又沿着四壁爬上爬下，仿佛从森林里走出来，就是为了做这件事。
冬天的动物活动
- 冬天里，各种动物都有自己的活动方式，如狐狸、松鼠、猎犬、榛鸡等
- 狐狸在雪地上来回搜索，寻找着榛鸡或者其他猎物，不停地发出嘶哑而可怕的吠声。
- 松鼠在雪地上跑跑停停，宛如在风中飘零的落叶；他丝毫不怕浪费力气，以非常快的速度，忽而朝这边走几步，两条后腿跑起来快得简直看不清，仿佛动作太慢就吃不到，忽而又朝那边走几步，但每次顶多只走了半杆地的距离。
- 榛鸡每天晨昏都会从树林里走出来，到柴堆那边去觅食。无论你从哪边走进树林，榛鸡都会拍打着翅膀飞走，碰落高处枯叶和树枝上的积雪，那些雪花在斑驳的阳光里，像金色的灰尘般缓缓飘下。
- 在午夜，若是天上有明月，我偶尔会在路上遇到在树林里捕食的猎犬；他们看到我就灰溜溜地让开，好像很怕我的样子，默默地站在灌木丛里，直到我走过再出来。
冬天的动物与人类的关系
- 人类与动物在冬天有着复杂的关系，既有捕食者与被捕食者的关系，也有共生共存的关系
- 告诉我这件事的猎人记得有个叫做萨姆·纳汀的人，那人以前常在费尔黑文山脊猎熊，用他们的皮到康科德镇上换朗姆酒。
- 有人拿鹿皮来贷款，每天都有人买卖鹿皮。有个人至今保留着两只鹿角，它们属于最后一头在本地遭到猎杀的鹿。
- 乡野若是没有野兔和榛鸡，那算什么乡野呢？他们是最为单纯和最具本地特色的动物，这些古老而可敬的物种自古便生活在这里，他们的颜色和本质与大自然是相同的，与大地和树叶有着最密切的联系，彼此间也是紧密相连；他们的动作都非常迅速敏捷。
冬天的湖
冬天的瓦尔登湖
- 瓦尔登湖在冬天会冻结出一英尺或者一英尺半的坚冰
- 瓦尔登湖平日水波荡漾，风吹便生涟漪，映照着岸边的光和影，然而每到冬天，湖面就会冻结出一英尺或者一英尺半的坚冰，尽可以支撑住最笨重的牲畜，其上或许还覆盖着同样厚的积雪，看上去与原野毫无分别。
- 瓦尔登湖在冬天会冬眠三个月，甚或更久
- 如同四周群山中的土拨鼠，瓦尔登湖安然合上了双眼，就此冬眠三个月，甚或更久。
瓦尔登湖的生态观察
- 瓦尔登湖的鱼儿在冬天会安静地待在湖底
- 我从这扇窗俯视鱼儿安静的客厅，但见里面光线柔和，好像是隔着磨砂玻璃照进去的，铺满细沙的湖底依然是夏天的模样。
- 瓦尔登湖的渔夫在冬天会来到湖边钓鱼
- 许多人带着钓竿和俭朴的午餐，来到这雪原垂下结实的钓丝，指望能够钓到鲈鱼和狗鱼。
瓦尔登湖的测量
- 瓦尔登湖的最深处是一百零二英尺
- 我用一根钓鳕鱼的钓索，和一块大约一点五镑重的石头；我能够准确地判断那块石头什么时候离开了湖底，因为在有湖水从它下面帮忙托着以前，你要费很大力气才能拉得动它。最深的地方正好是一百零二英尺；后来湖水又涨了五英尺，所以那应该是一百零七英尺。
- 瓦尔登湖底的地形总体上居然是很规整的
- 最深的部位是七英亩平地，几乎比所有沐浴阳光和风雨的农田还要平坦。
- 你可以把一个人在日常生活中的表现和遇到的事情当成湖泊，弄清楚他的湖湾和入水口，画出这个湖泊长度最大的线和宽度最大的线，这两根线交叉的地方就是其性格的最高点或者最深处。
瓦尔登湖的人文思考
- 瓦尔登湖是自然与人类和谐共存的体现
- 鲈鱼吃虫子，狗鱼吃鲈鱼，渔夫吃狗鱼，就这样组成了完整的食物链。
- 瓦尔登湖是伦理学的象征
- 这种划两条线的方法不仅能够指导我们认识太阳，还能够指导我们认识人心。
春天
瓦尔登湖的解冻过程
- 瓦尔登湖通常在4月1日左右解冻，比弗林特湖或者费尔黑文湖要晚一个星期到十天
- 1852年底到1853年初的冬天给湖泊带来了非常严峻的考验。
- 瓦尔登湖解冻的时间，总是比邻近几个湖要晚，既由于它更深，也因为没有流水来融化或者磨蚀冰层
- 它很少在冬天解冻。
春天对瓦尔登湖的影响
- 春天里，太阳不仅通过增加空气和土地的温度来施加影响，而且还会让它的热量穿透一英尺甚或更厚的冰层
- 被浅水区的湖底反射上来，从下面融化冰层，同时又在上面更加直接地融化它，让它变得凹凸不平，促使它内部的气泡向下或者向上扩张，直到它彻底变成蜂窝的样子，最后在一场春雨中突然消失。
- 冰和木头相似，也是有纹理的，当冰块开始变松或者“巢化”，也就是说，开始显得像蜂巢，那么无论它是斜的还是平的，那些气泡总是垂直于水面的
- 若是水底下有贴近湖面的石块或者木头，那么它上面的冰会薄一些，并且常常被这种反射的热量融化。
春天里的自然现象
- 每天早晨，浅水变暖的速度要比深水快，但终归也不会变得太暖，而且每天黄昏到翌日早晨这段时间，它变冷的速度也更加快
- 一天是一年的缩影。夜晚是冬天，早晨和黄昏是春天和秋天，中午是夏天。
- 冰的爆裂声显示了温度的变化
- 1850年2月24日，寒冷的夜晚过后是宜人的早晨，我到弗林特湖去消磨一天的光阴，当时惊奇地发现，如果用斧头敲击冰层，它竟然会像铜锣般响起来，声音传出好多杆地远，又好像我刚刚敲击的是绷得很紧的皮鼓。
春天里的生命迹象
- 随着春天的来临，红松鼠钻入我的屋下，每次都是两只结伴而来
- 当我坐着阅读或者写作时，它们就在我双脚的正下方，不停地连声怪叫，发出吱吱、唧唧、咕咕等各种极其难听的噪音。
- 春天的第一只麻雀来啦！一年就这样在万象更新中启幕
- 蓝鸲、歌带鹀和红翅黑鹂发出银铃般的微弱啼唱，响彻了部分裸露着的潮湿原野，仿佛最后的冬雪叮叮咚咚地飘落。
春天与生命的关系
- 在四季的轮转中，每个季节对我们来说都是最好的，所以春天的光临，就像是混沌初开和黄金时代的到来
- 人已经诞生。不知是那万物的创造者，那更好世界之源，用神圣种子造了他，或是那新近刚与高旷天空分离的大地，仍然保有与之血脉相连的天空的种子。
- 春天永不消逝，和煦的风一阵阵地那些光会绽放却结不出种子的花朵
- 4月29日，我去九亩角大桥附近的河边钓鱼，当时我站在藏匿着麝鼠的摇曳青草和柳树根里，听到一阵很特别的响声，有点像孩子用手指在木棍上敲出来的，结果抬头一看，看到一只非常修长和优雅的白尾鹞，模样像是夜鹰，忽而波浪状地飞升，忽而又急坠一两杆，如此循环往复，又展示着高举的翅膀，光滑的羽毛如同阳光下的绸缎，又像是贝壳珠光闪闪的内侧。
结语
对生活的理解和态度
- 生活应该简单，遵从自己的原则
- 你将会把某些东西甩到身后，将会跨越无形的界线。
- 他的周围和内心将会出现新的、普遍的、更自由的法则。
- 不要被社会的价值观所束缚，要勇敢地追求自己的梦想
- 如果人自信地朝着梦想的方向前进，努力去过上他事先设想的生活，他将会取得普通人想象不到的成功。
- 现在就开始向最远的西方前进吧，这条路不会在密西西比河或者太平洋终结，也不会让你去往古老的中国或日本，而是直接引领你进入这个领域。
对自我认知的探索
- 每个人都是其心灵领地的主人，要探索自己内心的世界
- 与这片领地相比，沙皇的帝国不过是个可怜的小国。
- 去成为哥伦布吧，发现你内心的新大陆和新世界，找到新的海峡，不是贸易的海峡，而是思想的海峡。
- 要有独立思考的能力，不要盲目跟随他人
- 我们很容易不知不觉就习惯某条固定的路线，为我们自己踏出一条路来。
- 有哪个聆听过乐曲的人，还会担心自己说的话太过华丽动听呢？
对社会和时代的批判
- 现代社会的浮躁和虚伪，以及对个人自由的压制
- 我们为何要长久地坐在走廊里，空谈着那些无聊而陈腐的道德观，而不去从事实际而有用的工作呢？
- 我们的生活多么艰难，请正视它，好好地活下去；别逃避它，也别咒骂它。
- 对教育的反思，以及对传统观念的挑战
- 英国和法国，西班牙和葡萄牙，黄金海岸和奴隶海岸，全都能通往这片私有的海洋，但没有人敢从那里乘船驶入看不到陆地的海洋。
- 我们何以总是自甘堕落地相信最愚蠢的言论，并美其名曰常识？常识其实是沉睡者的意识，他们通过打鼾来表达。
对自然和宇宙的敬畏
- 自然和宇宙是广阔而神秘的，人类应保持敬畏之心
- 大雁对世界的了解比我们更多；他在加拿大吃早饭，在俄亥俄用午餐，夜晚则在南方的沼泽梳洗自己的羽毛。
- 宇宙比我们看到的大得多。
- 人类应该向自然学习，过简单而自由的生活
- 将目光转向内部吧，你将会发现你的精神世界有数以千计的区域尚未被发现。
- 你会更清楚地看见群山间的月光。现在我不愿意走到下面去。