AI OUTLINE · BEFORE READING

《我决定活得有趣》AI 大纲

作者：蔡澜　·　共 78 章 / 1084 条　·　AI 读书 · 全书大纲

← 返回首页　阅读归档索引　AI 问书 →

全书视角AI 生成含原文摘录

本大纲由 AI 读书（阅读端智能大纲）生成，是全书结构与要点的机器梳理， 不等同于已亲读；其中第 4 层条目为书中原句摘录。章节可展开查看。

章节目录
蔡澜语录

对生命的尊重

  • 活着，大吃大喝也是对生命的一种尊重。

成功的重要因素

  • 天才，一定要有，但是运气，还是成功最重要的。

基础的训练

  • 基本训练，总是刻板，所有基础，没有一样是有趣的。等到你成熟时，就会起变化。

学问的广泛性

  • 每一种东西都是学问。精了，就是专家，写谈论古今枕头的文章，也是乐事。

面对生死的态度

  • 一刹那的光辉，总比一辈子平庸好。勇敢面对吧。死也要死得有尊严；死，也要死得美丽。

对待时间的态度

  • 我早已退休，从很年轻开始已经学会退休。我一直觉得时间不够用，只能在某一段时期，做某件事，什么时候开始，什么时候终结，随缘吧。

对生活的态度

  • 总得活下去，怨也活下去，不怨也活下去，不如不怨的好。怨多了，人快老。

对年轻时的理解

  • 我想，能出人头地的，都要在年轻时有苦行僧的经历，所得到的，才能珍惜，对于人生，才更能享受。

对错误的反思

  • 到现在，我才知道原来我以为最喜爱的事，却是我最不喜欢的。我一生做错了一件花了四十年才知道是错的事，现在开始做我真正喜欢的。

对人生的理解

  • 把生活的质素提高，今天活得比昨天高兴、快乐，明天又要比今天高兴、快乐，就此而已，这就是人生的意义，活下去的真谛。
序·蔡澜是一个真正潇洒的人

蔡澜的潇洒人生

  • 蔡澜率真潇洒，能以轻松活泼的心态对待人生
    • 他不抱怨食物不可口，不抱怨汽车太颠簸，不抱怨女导游太不美貌。
  • 蔡澜对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其事
    • 他教我怎样喝最低劣辛辣的意大利土酒，怎样在新加坡大排档中吸牛骨髓，我会皱起眉头，他始终开怀大笑。

蔡澜的广博见识

  • 蔡澜见识广博，懂得很多，人情通达而善于为人着想
    • 他对电影、诗词、书法、金石、饮食之道，更可说是第一流的通达。
  • 蔡澜女友不少，但皆接之以礼，不逾友道。男友更多，三教九流，不拘一格
    • 他说黄色笑话更是绝顶卓越，听来只觉其十分可笑而毫不猥亵，那也是很高明的艺术了。

蔡澜与金庸的友谊

  • 金庸和蔡澜一起去过日本许多次，每一次都去不同的地方，去不同的旅舍食肆
    • 他们结伴同游欧洲、藩市，再到拉斯维加斯，然后又去日本。最近又一起去了杭州。
  • 金庸和蔡澜共同经历了漫长的旅途，因为他们互相享受作伴的乐趣
    • 他们一起去享受旅途中所遭遇的喜乐或不快。
活得有趣，才能活得精彩

香港人口老化问题

  • 香港人口持续老化，六十五岁以上港人将由二〇〇九年约十三个巴仙增至二〇三九年的二十八个巴仙。
  • 死亡人数按比例，会增加到每年八万零七百个。

对死亡的态度和准备

  • 死不是人生的终结，是生涯的一个完成
    • 我们需要在落幕前向大家鞠个躬退去，最好是照着自己的意思去做，需要一点知识和准备。
  • 最有勇气的死，就是视死如归
    • 说到这个“归”字，当然是回到家里去死才安乐。

选择死亡地点和方式

  • 在家终老就在家里终老，反正这个家是你的家，你想怎么样做，也没人可以反对
    • 在家静养，请个护士，所花的钱也不会比住医院的病房贵呀。
    • 找个相熟的医生，请他替你开止痛药、医疗麻醉品等，教教家人怎么定时服食和打针，也不是什么难事。
  • 在痛苦时，最好能以吗啡镇静
    • 从前，吗啡被认为怪兽，说什么服了会精神错乱，愈吃愈无助，最后变成不可控制的凶手。
    • 但这都是早期医生的临床实验不够，恐怕有副作用，没有必要时不打针。当今世事已证明，药下得恰当，根本就比吸毒者自己乱服安全得多。

葬礼和骨灰处理

  • 葬礼可以免了，让人一起悲哀，何必呢？
  • 骨灰撒在维多利亚海港，每晚看到灿烂的夜景，更是妙不可言
    • 开一个大派对，请大家吃一顿好的，有什么好话当面听听，才是过瘾，派对完毕，就跟着谢幕好了。
我活着，我活过

艺人的生活方式和价值观

  • 艺人认为蜡烛要烧，点两头更明亮，一剎那的光辉，总比一辈子平庸好。
  • 艺人永远要站在高峰；要跌，只可跌死
    • 当事业低迷的时候，艺人恐慌，拼命挣扎。
    • 就算一帆风顺，艺人也要求所谓的突破，换一个新面孔出现。
  • 艺人祈求的是你的爱戴，劝他们保护健康，是多余的
    • 像一个战士，最光荣的莫过于死于沙场。站在舞台上，听大家的喝彩，那区区的绝症，算得了什么？

艺人对成功的看法

  • 艺人以为神一直保佑着他们，失败是一种考验？他们的宗教之中，是不允许有人对他们有任何的怀疑。
  • 艺人并不需要同情，他们祈求的是你的爱戴
    • 艺人像瀑布，不停冲下，无休无止，一直唱着《我行我素》之歌。

艺人对生活的态度

  • 艺人并不怕死，他们渴望在舞台上燃烧生命
    • 燎原巨火。燃烧吧。只要能点亮你的心，艺人说：“我已活过。”。
有时不妨问问自己

对想做的事的态度

  • 有很多想做的事，但时间不够用，只能在某一段时期，做某件事
    • 例如，想开间妓院，开间烹调学校，要个网址供应全世界的旅行资料，开一个儿童班教小孩画画，书法，研究建筑架高地Gandi的作品，拍一部电脑动画，关于圣家族教堂，收购一些钻石拿回来卖，写作《追踪十三妹》等。
  • 一旦所有的欲望都消失了，就会去雕刻佛像
    • 在清迈有一块地，可以建筑一间工作室，到时天天刻佛像，刻后涂上五颜六色，佛像的脸，像你、像我，不一定是菩萨观音。

中文输入法的学习

  • 学了所有的输入法，只有仓颉还没有碰过
    • 仓颉最难，留在最后学。
  • 学的“纵横输入法”是由“四角号码”延伸出来的
    • “四角号码”是王云五先生发明的，已有七十几八十岁了，他学得会，我没有理由学不会。
  • 纵横输入法的好处是字是四方形的，看准了它的四个角，用阿拉伯数字来代表，每个字都很容易认出
    • 纵横法比较“四角号码”先进，依字形，有时也不必四个号码，两个也行。

对婚姻的看法

  • 男人结婚，因为他们疲劳了；女人结婚，因为她们好奇。两者都失望。
  • 婚姻制度相当地野蛮，越文明越野蛮的一种制度
    • 一定是清教徒式的人想出来的。或者是性能力极弱，一个女人都对付不了的男人想出來的。
  • 反对一夫一妻，认为这是一种野蛮的制度
    • 现实生活中，我有一位长辈一直瞒太太在外边有另外一位妻子，并生育儿女。这位长辈去世，事件爆发，太太很伤心。如果没有这种野蛮的制度，悲剧便不会发生。
  • 赞成婚外情，认为能增加许多婚内情的情趣
    • 偶而来一下，不伤大雅。结了婚几十年，性行为变成单调，有些变化总是好的。
  • 相信离婚这一回儿事，因为这是一种承諾，我不相信答应过的事不遵守的
    • 现在已没有指腹为婚的事。你结婚，因为你爱过，没有人用枪指你的头脑。
  • 认为有的婚姻是完美的，如作者的父母
    • 他们真是白头偕老。看到许多老夫老妻手牵手散步的情景，我心中便起一阵阵的温暖。
人生的乐趣，从一点点小的罪恶开始

香烟的历史与文化

  • 香烟文化源远流长，早在公元前1000年就已存在
    • 瓜拉马拉出土的陶瓶中，已画着一个吸着长条烟卷的人像。
  • 哥伦布发现美洲后，烟叶文化传遍全球
    • 土人用抽烟斗来商谈，不再打仗了，大家坐下来抽口烟吧。
  • 香烟的发明，却要靠一群乞丐
    • 当年西班牙的塞维亚，穷人把雪茄头拾起来，用碎纸包来抽，流传到意大利、葡萄牙和俄国去。

香烟的演变与种类

  • 香烟最初是用烟斗来抽，后来学会把一片质料最好最薄的烟叶来包裹，变成了雪茄。
  • 香烟也分成维吉尼亚烟草和土耳其烟两大类
    • 英国人始终喜欢抽维吉尼亚烟草，美国人相反地掺入土耳其烟。

香烟与电影的关系

  • 香烟在电影中成为了一种时尚和自由的象征
    • 堪富利·保加烟不离嘴，偶尔，他连点两支，把一根递给女伴的朱唇。
    • 贝蒂·戴维丝、钟·歌罗馥的抽烟姿态更是优美。
    • 有时刚强起来，一口烟喷在暴发户脸上，不屑地离去。

香烟的兴衰与挑战

  • 1950年，抽烟致癌已被证实，反对你的运动产生
    • 商人们即刻制造出滤嘴香烟来挡灾，但是伤害已造成，这股势力将是越来越强。
  • 现在禁烟变成时髦，大家像学穿迷你裙一样反抽烟
    • 这里禁，那里禁，其他国家的八婆也跟风，和她们有裙带关系的那些吃软饭的男子也乖乖地听话，加入战团。
    • 国内航线不准抽，两小时以上的国外航线也禁烟，发展到去澳洲的八个钟头夜航也要离开你。

香烟的替代品

  • 我会呼吁同好别忘记了你的两位姐妹：鼻烟和嚼烟
    • 那么多花样，那么精美的鼻烟壶，不是拿来当古董，是要实用的。
    • 长途飞机上，禁烟场所中，闻鼻烟是个乐趣，挑出一小匙，搓一搓，吸入，一股透肺的清凉，那种滋味……唉，唉，原谅我花心。
    • 优质鼻烟，数十年前已是比金子还贵，现在在嚤啰街也许可以找到少许，分量不多，也不会吸穷的。
    • 一般的鼻烟，在欧洲的各个大城市都能购入，西班牙产的，质量较佳。
    • 嚼烟好坏差距不大，烟草中还加了蜜糖、豆蔻、肉桂等的香料，非常可口。最普遍的是美国制造的，价钱相当便宜。
    • 还有一种一小包一小包的含烟，夹在牙齿和口腔肉之间，自然顶瘾，这也是美国制的，棒球选手最爱用。
适当的放纵，会令人年轻很多

作者的空闲生活

  • 读书、写字、刻图章和绘画，但做学问的事总有点枯燥。
  • 看电影DVD，好的也没有几部
    • 那些月饼盒那么厚的大陆电视剧，说什么我也提不起心肝去刨完。

作者对打麻将的热爱

  • 广东牌花的心思太多，输了亦扭转不了局面，作者爱打台湾麻将
    • 在最后一圈，结尾的那一副牌有机会起死回生，好不刺激。

作者与朱太的麻将之旅

  • 朱太返港后，誓言一回来要打个三天三夜
    • 少女时代当过演员的她，有点疯狂，个性和作者接近，一拍即合。
  • 三天三夜打下来，天昏地暗，不过有种说不出的快感
    • 吃起来，几十番几十番那么算，如果一副牌有两种以上的胡法，番数照加。
    • 不过筹码除五，是我们从前打的五份之一，朱太说当今香港甚么都便宜，赌注也要减价，这是当今香港社会现象。
    • 三天三夜打下来，天昏地暗，不过有种说不出的快感，那种放纵令人年轻许多。
请不要压抑人的天性

人的天性是压抑不了的

  • 男孩子的好奇心强，可能会交很多女朋友
    • 男孩子天生好奇，这是他的天性。
  • 女孩子天生冷静，很少因为有很强的冲动而交很多男朋友
    • 女孩子天生冷静，这是她的天性。

互相理解，互相发展是解决问题的关键

  • 如果将来和一个好奇心不强的女人结婚，后果会不会像我的父母？
    • 等到找到一个可以向她说明，她也懂得什么叫人性的女人才结婚。
  • 如果她也是一个好奇心很强的人呢？
    • 互相理解，互相发展。
无聊，是年轻人的绝症

女性的婚姻观念

  • 出来工作的女人，有了婚姻，谈生意时对方会更尊重一些
    • 所以找到了那个男的之后，就向人说我结了婚。
  • 真心爱那个男的，但是不能接受他变成另一个人
    • 在一起之后，我发觉他完全变为另一个人。我是和那个变的人分手，我爱的仍旧是我刚认识的那个人。

女性对离婚的看法

  • 正式结过婚后离开对方，和没有结婚而分手，根本就是同一样的事
    • 怕也怕不了那么许多了。
  • 伤感只是和拍拖时分开一样，并没有失婚女人那么严重
    • 虽说只是一张纸，不过那张纸不轻呀，我现在放松得多了。

女性对婚姻的态度

  • 男人和婚姻一样，都是那么无聊的
    • 以后要是找到一个合适的，再正式办手续也不迟。他也会认为我没结过婚，对我看重一点。
可爱的宠物，让人开心每一天

宠物狗的特点及其影响

  • 狗听话，养狗的主人多数和狗的个性有点接近：顺从、温和、合群
    • 作者对狗没有什么好印象，小时候家里养的长毛狗，有一天发起癫来，咬了我奶妈一口。
    • 在邵氏工作的年代，宿舍对面住的傅声爱养斗牛犬Bull Terrier，真的没有看过比它们更难看的东西。
    • 另外一位女明星爱养北京哈巴狗，它们的脸又扁又平，下颌的牙齿突出，哪像狮子？为什么要美名为“狮子狗”？
  • 狗的叫声扰民，引发作者的强烈反感
    • 旺角太平道上有家动物诊所，走过时看见女主人面色忧郁，心情沉重地抱着北京狗待诊，我心想：要是你的父母亲患病，你是否同样担心？
    • 楼下有个西人在庭院中养了一只狼狗，它日也吠夜也吠，而且叫声一点也不雄壮，见鬼般地哀鸣。有一晚我实在忍不住，用气枪瞄准它的屁股开了一枪，它大叫三声，从此没那么吵了。

宠物猫的特点及其魅力

  • 猫独立自由奔放的个性，不大理睬它们的主人
    • 回到家里，猫不像狗那样摇头摆尾前来欢迎。叫猫前来，它走开。等到放弃命令，它却走过来依偎在脚边，表示知道你的存在，即刻心软，爱得它要生要死。
    • 猫瞪大了眼睛看你，仔细观察它的瞳孔，千变万化，令人想大叫：“你想些什么？你想些什么？”。
  • 猫喜欢吃一种用药菜种子磨出来的粉，在日本有出售，叫Mata-Tabi，猫吃后像是醉酒，又像抽了大麻，飘飘欲仙
    • 在拍一部猫的电影的过程中，和猫混得很熟，有时猫闷了，找我玩，我就抓着它的脚，用支铅笔的橡胶擦头轻轻地敲着它的脚板底，很奇怪的，它的脚趾便慢慢张开五趾上粉红色的肉，打开之后，像一朵梅花。
    • 要叫猫演戏是天下最难的事。逐渐发现猫喜欢吃一种用药菜种子磨出来的粉，在日本有出售，叫Mata-Tabi，猫吃后像是醉酒，又像抽了大麻，飘飘欲仙。拍完一个镜头，给猫吃一点当为报酬，但不能给它们多吃，多吃会上瘾。

作者对养宠物的看法

  • 作者不赞成养猫狗，因为猫狗与人类的寿命差别太远
    • 我们一旦付出感情，它们比我们早死总是悲哀得不能自已，我不想再有这种经验。
  • 作者建议养乌龟，因为乌龟比人长命
    • 倪匡从前在金鱼档里买了一对巴西乌龟，像两个铜板，以为巴西种不会长大，养了几十年，竟成手掌般大小，而且尾部还长着长长的绿毛。
养猫会让时间过得有趣

作者家的猫及其特点

  • 作者家养了三十只猫，每只猫都有独特的个性
    • 有一只在和家母谈天时探出个头来望我，隔一会儿又躲在窗帘后偷窥，等我们转过头去，剩下一条尾巴，被称为“鬼鬼祟祟”。
    • 又有一只只靠在墙边吃猫粮，其他地方懒得去，吃完睡一阵子，起身又吃，被称为“永食不饱”。
    • 另外一只整天咬桌椅的脚，想把整张东西搬走，被称为“不自量力”。
    • 还有一只整天跟在麻将脚后面，被命名为“嗜赌如命”。

猫给作者生活带来的乐趣

  • 猫的趣事让作者的生活充满了乐趣
    • “嗜赌如命”不知什么时候跑到麻将脚底用毛擦了他一下，吓得此君脸青青，落荒而逃。
  • 猫毛虽然恐怖，但作者依然喜欢猫
    • “猫不可怕，猫毛才最恐怖，家里那么多猫，空气全是猫毛，吸进肺，哼哼！”。
逛菜市场是最享受的时候

旺角市集的特色

  • 旺角市集是街上的和路旁的小店铺及摊档，有个性，摆到道路中央，警察每天来抓，等他们走后，小贩摆满货物，大做其生意。

买菜是一种艺术

  • 好厨子不规定今晚要炒些什么，看当天有什么新鲜或新奇的材料，就弄什么菜
    • 菜色一商业化，就失去了私人的格调和热爱，也是极可悲之事。

如何挑选好材料

  • 要靠经验和爱好，没有得教的
    • 像一个当店学徒，他不是一生下来就会鉴定一件东西的好坏和价值，必要多看，多吃亏，最后才能成为高手。

市场中的新鲜食材

  • 最贵的材料并不一定是最好的，最便宜的材料也可以是最好的
    • 比方说猪肉吧，猪排、梅肉条等部分价高，但是一只猪最好吃的方位包围在肺部外层，俗称的“猪肺捆”。
    • 炒、红烧等皆可，滚汤更是一流。
    • 煮完捞出来切片，蘸浓酱油和大蒜茸，美味无比，试试就知。
    • 如遇新鲜者，择而购之，肉贩都会称赞你。

逛菜市场的乐趣

  • 逛菜市场就像去了字画铺，像进去一个古董拍卖场，必须从容不迫，悠闲地选择
    • 在市场游荡之间，忽然，你的眼中一亮，因为你看到一种新鲜得发光的材料，那你的脑中即刻计算要以什么菜去陪衬它后，便要狠狠下手去买，贵一点也不成问题。
  • 逛菜市场是最享受的时候，有如追求女人。等到下手去买，便等于上了床。
练习，喜欢自己的生活

作者对生儿育女的看法

  • 作者认为没有子女，人，照样可以活得很开心
    • 在欧洲遇到许多夫妇，他们都没有子女，但生活得很开心。
  • 作者的父母对作者没有后代是默许的
    • 蔡家已为长辈传了六个孙儿孙女，只有作者没有后代。

作者对他人生儿育女观念的态度

  • 作者认为他们的看法对他一点关系也没有
    • 如果做人要为别人的话而活，也是相当悲哀的一件事。
  • 作者对友人为子女烦恼时的安慰
    • 作者有最好的借口：“我自己没有，不能了解，不懂得处理。”。

作者对生儿育女的实际考虑

  • 作者认为养一个小孩要两百多万港币，而他可以参加一百次旅行
    • 一位带着一家人的团友说：“现在养一个小孩，根据统计，要两百多万港币。”。
    • 另一位没有子女的笑嘻嘻：“蔡先生的旅行团团费二万多。我没有小孩，可以参加一百次。”。
活着，就要做有意义的事

作者对香港种树的看法

  • 香港的种树历史
    • 香港曾经受过城市计划地种树的影响，但只限于一小部分。
    • 红棉道上的木棉已被砍光，现在剩下的只有零丁数株。
  • 种树的意义
    • 种树可以让香港名副其实香的事实，是无人能够抹煞的。
    • 享受过那阵芬芳的后人，会认为香港的确是名副其实香的事实。

作者对香港政府种树的建议

  • 政府应做种树的工作
    • 政府不做，商人也行，总比留名在一个小小的学校有意义得多。
  • 种白兰树的可行性
    • 白兰树可以长得数十呎高，整棵开满又长又尖的白花，香得不得了，我们的气候也最适宜种这种花。
我们这辈人最幸福的事

我们这辈人最幸福的事

  • 电话、手机、传真机、DVD等现代科技带来的便利
    • 电话的发明，使得顺风耳的实现。
    • 手机的普及，让我们人人拥有一个，而且有的还可以看到对方的尊容。
    • 传真机的发明，使得写作人写完稿一按钮就发出去。
    • DVD的发明，使得家中是一个电影院。
  • 计算机中的数据库带来的无穷智识泉源
    • 任何事物，一经搜索出现了数不清的情报，要看什么书有什么，所有的问题都得到了答案。
    • 全世界的博物馆在家中都能看遍，一切是手指间的距离。

下一辈子的人最幸福的事

  • 教育制度的改变，儿童到学校去只是认识新朋友，大家一起唱歌游戏。
折磨，折磨，好过瘾

香港是全球物价最高的都市之一

  • 我们住惯了香港，一切都是理所当然的
    • 其实，香港是全球物价最高的都市之一，我们自己不觉得罢了。

在外国，钱花得轻松

  • 一到外国，钱花得轻松，像我在日本吃鱼生，就一直笑。

日本名牌东西价钱已和香港所差无几

  • 近年税减轻了，价钱已和香港所差无几
    • 他们的办货人眼光较高，进的货花样有品味，就算贵了些，还是值得去买的。

可以花多少就花多少，这一笔是辛苦赚来，用个十巴仙不算过分

  • 以这十巴仙当预算，别一一计较，花光了算数
    • 每一次用钱心痛一次，干什么？从大数目着想，换成外币之后，把计算器丢掉就是。

当今钱用得最舒服的有泰国、马来西亚和印度尼西亚

  • 一切物有所值，街边吃碟面也不过十多块港币，味道好得很
    • 你也不舍得？躲在家里数银纸吧，各有所好，不勉强。

钱，是我的奴隶

  • 折磨。折磨。好过瘾。
好朋友，始终要分开的

女人的坚持和遭遇

  • 女人坚持一定要有深厚的感情才可以做那件事
    • 结果弄得二十八岁人了，还是老处女一个。
  • 女人被男同事约出去吃饭，但拒绝了男同事的要求
    • 男同事在送她回家之前把车子驾去郊外的一个幽静地方，和她接吻、抚摸，最后把手伸到她裙子里脱她的底裤，但是在最后的一个关头，女人说：“不行，我们刚认识，感情还没建立好，绝对不可以做那件事。请你原谅。”。
    • 男同事愤怒到极点，拉起裤子，大声说：“好，不干就不干，算了！”。
  • 女人被上司约出去吃饭，但再次拒绝了上司的要求
    • 上司吃完又是把车驾到山上，又想和她做那一回事。最后女的还是拒绝了。上司又是不送她回家，她只有自己走路。

女人的反思和接受

  • 女人在三十岁生日那天，接受了中学同学的请求
    • 女人的一个中学同学忽然找她，还记得这是她的生日，一齐吃饭后，男的要求同样的事，女的终于和他睡觉了。
  • 女人回家后，感叹“好朋友，始终要分开的！”
    • 回到家里，她望着双腿，叹了口气：“好朋友，始终要分开的！”。
年轻时做过的疯狂的事

电影《疯狂老头》的故事情节

  • 七十多岁的乡下老头决意穿州越岭去看他的弟弟
    • 老头双脚不灵，眼睛有毛病，跌在地上不能动弹。
    • 老头觉时日无多，决心上路，但他的驾驶执照因眼疾早被吊销，只有坐着电动割草机，拖了一辆手卷的铁棚出发。
  • 老头在路上遇到了一个离家出走的少女，用智慧的语言令她回家
    • 车子烂了，遇好心人为他换取一辆二手的。
    • 再坏，找人修理，要敲老头竹杠，他一一杀价。
  • 老头历经风雨，数日后终于抵达弟弟的家
    • 同乡中人说好久不见他，不知死了没有？老头心急，驾往弟弟家那条小路，是最漫长的。
    • 终于见到弟弟，他们两人年轻时因口角而分开。老头向别人说道：“再不去道歉已来不及。”。

电影《疯狂老头》的主题

  • 老头年轻时做过的疯狂的事
    • 有人问他：“你单身出门，不怕坏人？”老头回答：“二次大战时，我在战壕中度过，有什么比它更危险的呢？”。
    • 又遇到一位老头，互相道出战争的可怕。老头安慰另一个老头，说自己当年是狙击手，把敌军一个个选出来杀死，最后还错杀了一名美军的哨兵。
  • 老头对年轻时做过的事的思考
    • 当老头遇到一脚踏车队，和选手们夜里共宿，他们不礼貌地问：“人老了，最坏的是什么事？”老头安静地回答：“是想起年轻时做过的事。”。
等到你成熟时，就会起变化

文章结构的起、承、转、合

  • 文章结构总有起、承、转、合，刚好是四段。
  • 可以变成合、转、承、起。或者任何一个秩序都行，只要言之有物
    • 如果将‘转’放在最后，就变成了一个意外结局(surprise ending)，等于你常说的棺材钉。

如何解决文章写得太长或太短的问题

  • 先解决你写得太长或太短的疑问
    • “那么，你宁愿写长一点。修改时，左删右删，文字更是简洁。”。
    • “有时不知道要写些什么才好。”。
    • “那么你先要坐下来，坐到你写得出为止。这也是一种基本功，最枯燥了。写呀写呀，神来之笔就会出现。”。

如何培养写作能力

  • 要不停地观察人生，不断地把主题储藏起来
    • 有了主题有时也写不出呀！。
  • 最枯燥了，写呀写呀，神来之笔就会出现
    • 小朋友不太相信，露出像我开始写的时候，不太相信前辈所讲的表情，我笑了。
专注与热爱，方能在不同行业创造奇迹

专注与热爱是创造奇迹的关键

  • 不熟不做，要做你认识的
    • 古人的话，有他一定的道理。
  • 对吃有兴趣，可以开小餐厅。对睡觉有兴趣，可以设计枕头
    • 这行生意可大可小。一般人都对自己的枕头不满，说睡得不好完全因为没有一个好枕头，你能做出一个让他们满意的，一定有人买。

如何在不同行业创造奇迹

  • 从研究背脊骨的构造开始，再进入天下最轻最软的鹅毛是哪一种？一块布的枕头好，还是分成十个气袋？天然树胶的发热量和人造塑料的分别如何？枕头盖麻质好过丝绸？应不应该分春夏秋冬不同的四个袋子？用计算机分析头和颈项的角度，行不行得通？抱枕呢？追溯它的历史，叫作竹夫人。从前的抱枕，天气热的时候用竹编成的，你知不知道？有个象牙的抱枕，更凉快，但是现在象牙禁猎，可用什么塑料来代替？每一种东西都是一门学问。精了，就是专家，写谈论古今枕头的文章，也是乐事。
  • 去拍小电影，拍得好，也能赚钱
    • 除了睡觉和吃饭，我还喜欢做爱。
一世到底有多长

筷子的重要性

  • 统道叔家的筷子是紫檀做的，可以用一世人用不坏
    • 统道叔家的筷子上截的四方边上磨得发出紫颜色来。
    • 紫檀木钉子都钉不进去，做成筷子一定要又锯又磨，工夫不少。

统道叔家的古老规矩

  • 吃饭时，大人和小孩虽可一桌，但都是男的，女人要等我们吃完才可以坐下。

统道叔的爱书如命

  • 统道叔受的教育限于中文，看法还是和现代美国人有一段距离
    • 统道叔爱书如命，读书人思想应该开通才是。

家庭会议的传统

  • 什么事都在吃饭时发表意见，心情不好，有权缺席
    • 我们家的饭桌没有老规矩，但保留家庭会议的传统。
    • 争执也不剧烈，限于互相的笑。

对“一世人”的理解

  • “一世人”说久也很久，说快的话，像是昨天晚上的事。
努力向前，必有收获

对交替者的看法

  • 交替者的文笔都不错，开天窗不是一个人来写，而是大家写。

对专栏作家的看法

  • 文章精彩与否，一篇见效，主要看可读性高与不高
    • 很多想成为专栏作家的人，一直抱怨说没有地盘，这不就是机会吗？

对新一代写作人的期待

  • 相信的不是一代不如一代，而是青出于蓝
    • 在《病中记趣》刊登后大批慰问电邮之中，已看到有许多内容有趣、文字生动的来信，他们都是有希望成为专栏作者的人才。

对写作的态度

  • 凡事一求代价，层次必低。尽量写好了，抱怨没地方发言而停笔，就永远停下来
    • 一时的光辉并不代表可以一直坚持得下去，专栏难在保持水准。

对写作的建议

  • 不停地写，别虚伪，仔细观察人生百态，题材多得不得了
    • 千万不要以“说得容易做时难”为借口，从今天开始你就把自己的想法记录下来，这是达到愿望的第一步。
过我想过的日子

作家写作的艰辛

  • 作家需要做大量的资料搜索，单凭想象和几笔地方色彩是不够的
    • 作家提出所有的细节全部都应有事实根据。
  • 作家通常必须出现在一些最不堪过活、最危险的角落里
    • 像贝鲁特或尼加拉瓜等。
  • 作家在写作过程中常会遇到“写作阻塞症”
    • 面对那一大叠空白的稿纸，他来回踱步，呆呆地瞪着窗外。

作家对写作的态度

  • 作家愿意无条件地挨下去，也不能适应舒舒服务但寄人篱下的办公室日子
    • 开会时我注意力已退化，打领带会出麻疹，深深地厌恶公事包这件东西。
  • 作家认为作家的生涯就是过我想过的日子。
乐观的人，运气好

出租车司机的乐观态度

  • 司机大佬认为总得活下去，怨也活下去，不怨也活下去，不如不怨的好
    • 怨多了，人快老。
  • 司机大佬觉得努力一点，怎么样也足够，总之不会饿死
    • 生意差了，有没有影响？言下之意，是做得够不够付分期。

出租车司机的乐观生活态度

  • 司机大佬用锡纸包好卖不出去的姜花，卖的人高兴，买的人也高兴
    • 他住在荃湾，那边的花档把卖不出去的姜花折了下来，反正要扔掉，不如用锡纸包好，才两三块钱一束。
  • 司机大佬的车是自己供的，他照样摆花摆公仔
    • 刚刚供的。
    • 从前租车的时候，我也照样摆花摆公仔。
    • 要供多久？十六年。他并不觉得很长。

出租车司机的乐观工作态度

  • 司机大佬认为运气跟着好，像我载你之前，刚接了一单，客人一下车，即刻有生意做。
美人在每一阶段都好看

明朝人对美女的看法

  • 美人一定要住好的地方，房内清楚空阔，摒去一切俗物
    • 或高楼、或曲房、或别馆村庄。
    • 室外须有曲栏迂径，名花掩映。
  • 美人的首饰衣裳要适当，服装亦有时宜
    • 饰不可过，亦不可缺。淡妆浓抹，选适当去做好了。
    • 春服宜倩，夏服宜爽，秋服宜雅，冬服宜艳。
  • 美人不可无婢，佳婢数人，务修清洁
    • 为她们取名的时候绝对不能用什么“玫瑰”、“牡丹”等俗气的字眼，可叫她们为“墨娥、绿翘、紫玉、云容、红香”等文雅的名字。
  • 美人闺房内必须有以下的家私和器具
    • 天然椅、藤床、小榻、禅椅、香几、笔砚、彩笺、酒器、茶具、花瓶、镜台、琴、箫和围棋。
  • 女人有学问，便有一种儒风，所以多看书和字画
    • 共话古今奇胜，红粉自有知音。
  • 美人要有文韵，有诗意、禅机。
  • 喝茶焚香，清谈心赏者为上
    • 喜开玩笑好玩者次之。
    • 猜拳饮酒者为下。
  • 美人要有态、有神、有趣、有情、有心
    • 唇檀烘日，媚体迎风，喜之态。
    • 星眼微瞠，柳眉重晕，怒之态。
    • 梨花带雨，蝉露秋枝，泣之态。
    • 鬓云乱洒，胸雪横舒，睡之态。
    • 金针倒拈，绣榻斜倚，懒之态。
    • 长颦减翠，疲脸绡红，病之态。
    • 惜花踏月为芳情，停栏踏径为闲情，小窗凝坐为幽情，含娇细语为柔情，无明无夜，乍笑乍啼为痴情。
  • 王子猷把竹叫为“皇帝”，米芾将石头称呼为“丈人”
    • 古人爱的东西，尚有深情，所以对女人，也非爱不可。
  • 美女应该像谢安之屐、稽康之琴、陶潜之菊
    • 有令到男人能有她相伴而安定下来的魅力。
  • 美人对性的观念应该看得开，好色可以保身，可以乐天
    • 可以忘忧，可以尽年。
  • 美人在每一个阶段都好看
    • 至到半老，色渐淡，但情意更深远，约略梳妆，偏多雅韵。
和女孩搭讪的技巧

和女孩搭讪的技巧

  • 表情绝对不能猥琐，衣着至少要干净、整齐，对自己要有一百分的自信，面皮要有多厚就多厚
    • 前三条不难做得到，最后的一则也不是不行的；失败了几次，越得不到手越勇敢。之后，你的脸皮已经是由钢铁造成的了。
  • 选好狩猎场地，年轻人群集的地方、流行的高尚吃茶店不要去，麦当劳也不要去，最热门的的士高更千万不能去
    • 每一个地方总有热爱文艺的青年。爱文艺的都喜欢电影，所以他们会选择一个叫“北非谍影”(Casablanca)的咖啡室去谈天。
  • 在咖啡室，你首先买了一杯酒，打一个圈，选中猎物之后，单刀直入地说一个笑话
    • 对方笑，你已得手。对方不睬你，谢谢，再见。
    • 没有所谓话不通的，有点学识的女孩子都会一两句简单的英语，你可以先用手指着自己，说：“我。”再指她，说：“你。”然后说：“我令你很快乐。”。
    • 她们开始注意，你接着说：“用左手。”她们有点好奇。你再说：“又用右手。”她们仔细听。你说：“还用舌头。”她们以为你在说咸湿东西，有点不高兴。最后，你下杀手锏，把左右手指插在双耳摇动，又伸缩舌头发出声音作鬼脸。包你引得她们狂笑。大功告成。
这世界哪有什么剩女

感情的事，也会因时间而变

  • 你虽然有过金玉盟，一旦对方已经变成了另一个人，那么可以取舍的
    • 因为你的承诺依旧，可是对方已经不是当初那个人。

剩女这回事，是无知的

  • 当今是什么时代，不结婚就不结婚，结了婚也不代表是完美，有什么所谓剩与不剩？

克服自己的心魔，人家说你，你就自以为是剩女

  • 要是你不管其他人的批评，你才是一个真正的自由人，一个好的女人
    • 我身边有很多这种好女人，她们有空了就去旅行，探望远地的老友，爱读书，喜欢看电影。

婚姻，是一个极野蛮的制度

  • 一夫一妻是一群性能力很弱的卫道者想出来的，他们连一个人也应付不了，所以创造出这个制度来保护自己
    • 高度智慧，也因某些统治者造成了一种非常不合天然的道德水准。
    • 你如果是古人，一妻四妾；你要是生长在国外某些民族地区，一妻多夫，也是自然的事。

性，似乎对亦舒不敬，她从来不提

  • 不过在近作中，描述把男人换了又换的剩女，趣味性极高，推荐你一读。
男人，当有男人味

男人对古龙水的态度

  • 男人永远不会承认搽香水，只是说那是洗头水或者须后水的味道
    • 大家都洗头，为什么又没那么香？男人又说：“啊，那是须后水。”。
  • 男人一味大搽古龙水，而且不断地要求把香味加浓
    • 本来一瓶古龙水有3%的香精油，已加到10%了。

男人古龙水的种类和选择

  • 香味系统逃不过香味四大家族：Citus橘子香，Chypre素心兰，Fougere馥奇，Oriental东方香型
    • 在欧美卖得最多的二十种名牌之中，素心兰系统占得最多，有八个牌子。
    • 第二位是馥奇家族，有六种。
    • 第三和第四是，橘子香家族：Christian Dior生产的Eau Sauvage, Armani的Armani For Men, Lacoste的Lacoste。
    • 东方香型家族：Chanel的Egoiste, Callin Klein的Obsession For Men。
  • 美国人对香味的要求并不考究，德国时装公司的西装，永不及法国的设计和意大利的手工，所生产的香水好极有限
    • 美国文化传统敌不过欧洲，美国人对香味的要求并不考究，而且是广告之宣传力量下的产品，所以首先可以把美国厂的古龙水由上述的名单上删除。
    • 德国时装公司的西装，永不及法国的设计和意大利的手工，所生产的香水好极有限，也可以不用考虑。

男人味的真正含义

  • 男人本身是否真正有男人味呢？当然有啦，我们身上发出的味道，就是男人味
    • 最原始时用来挑拨起女人的性欲，哪怕是汗味或者是狐臭，各花入各眼。
    • 我们的臭味，对喜欢我们的女人，都变得难忘。
  • 真正的男人味，是抽象的，男人在思考的时候、在做决定的时候、在创作的时候、在发命令的时候，都有男人味
    • 对身边人类起不了作用的男人，就算浸在一缸古龙水中，闻起来，像杀虫水居多。
男人和女人

男人和女人的差异

  • 男人用电话，最多三分钟就把事情讲完。
  • 男人出门三天，最多一个包箱就够
    • 拿出或收拾衣服，都只要十多分钟。
  • 男人不怕发型屋或纤体院打抢我们的荷包
    • 化妆品省下的钱，更是无数。
  • 老朋友根本不管你有多胖，他们不会叫你减肥。
  • 男人姓什么就姓什么，前面不必加另外一个人的姓。
  • 男人晚上睡觉的样子，和我们翌日起身的样，都是一样的。
  • 男人穿来穿去，都是那几件衣服，那三对鞋
    • 我们也不想指挥别人穿什么。
  • 男人不管穿什么，都可以把脚打开着坐。绝对不会失仪态。
  • 公司里有同事在你背后说坏话，你可以一笑置之。
  • 参加一个派对，看到别的男人和我们穿一模一样的衣服，我们不会介意。
  • 我们坐在车后，绝对不会叫驾车的朋友转左转右。
  • 我们想什么就讲什么，不会假装说这一切都是为你好。
  • 老朋友带什么女人上街，我们不会批评她们的美丑。
  • 我们不会劝告朋友说，你要保持冷静，千万别做傻事，尤其是那回事儿。
  • 男人不需要感情就可以做那件事。
  • 很可惜的是，我们一天最多也只能做十多次。
  • 我们可以用小便在雪地上写字。
  • 男人每次高潮，都假不了，而且在精虫倍数上，比女人多出几百万几千万倍来。
拍戏让我洞悉人生

《吾爱梦工场》书籍介绍

  • 天地图书为我出版了一册新书，题名《吾爱梦工场》。
  • 封面上的黑白照片，右边站的是《海神号历险记》的导演Ronald Neame。

Ronald Neame的导演生涯

  • Ronald Neame是英国人，出生于一九一一年，入行时为摄影助手，升为摄影师时拍过《窈窕淑女》(1938)、In Which We Serve(1942)。
  • 他自己导演的戏无数，值得一提的是The Million Pound Note(1956)、The Horse's Mouth(1960)、The Prime Of Miss Jean Brodie(1970)。
  • 到了好莱坞后最出名的还是《海神号》了，片商们看他拿手，就接着请他拍另一部灾难片，叫Meteor(1979)。

Ronald Neame的电影制作和编导技巧

  • 好莱坞的巨资制作，是不允许超支的，开工后得按照行程拍摄，否则延迟一天，就要损失数十到一百万美金。
  • 当我们去外景时，天雨，上千名临时演员在等待，老人家说：“拍特写。”。
  • 至于监制上的工作，他老是教导：“镇定，镇定，镇定，镇定。做阿头的，一慌张，解决不了问题。”。

John Huston的演员生涯

  • John Huston在1979年来香港，不是当导演，而是做演员，拍了Jaguar Lives！。
  • 他一面抽雪茄一面说：“如果你真正喜欢电影的话，有什么工作你就做什么。什么叫反派？什么叫正派？哈哈哈哈，我是一个无耻，也不知道什么是被尊敬的人。怕什么？什么叫羞耻？自己感觉。别人说什么你不必去管，三级片，也尽管去拍好了。”。

其他香港电影人

  • 僵尸片中，除了演僵尸的Christopher Lee之外，一定有一个僵尸杀手，叫范晓森，而经常扮演这个角色的是Peter Cushing。
  • 常演大反派的Lee Van Cliff，后来在意大利西部片中演了些角色，红了起来，也当主角。
  • 接待来邵氏片厂的人还有喜剧大明星Danny kaye，他是带着一个男伴来的，是个秃头大胖子，被他一直指指点点大骂，像一个受委屈的老婆。
  • 不文山(Benny Hill)来过，平时人颇正经，一有记者拍照，即刻扮滑稽相，记者把相机放下，他又板起脸孔不笑。过后不久，就去世了。
  • 印象最深的还是王妃Grace Kelly，当年来港参观，身体已臃肿，但笑脸依旧，和摩洛哥国王一起左看右看，似乎对电影已不感兴趣了。
做制片人，是怎样的体验

制片人的定义和职责

  • 制片人是从故事的孕育到电影上映，全程参与的决策者
    • 制片人的工作包括构思故事、请编剧写成分场大纲、发展至完整的剧本、接洽导演、演员和其他工作人员、计算出详细的预算、拍摄期间解决难题、配音、印拷贝、海报意见、安排发行、贩卖外国版权、片子在戏院上映等。
  • 制片人需要具备全面的电影知识，包括制作、发行、经营等
    • 制片人需要了解整个电影界的局面，知道外国和本地的市场，明白片子发行的途径。

制片人与其他角色的关系

  • 制片人与出品人的区别：出品人通常是出钱的人，制片人负责电影的整体制作
    • 出品人看中一个剧本，或一个导演，或一个明星，做出投资，其他一切却不去管，交给“监制”或者“制片”。
    • 制片人必须了解导演的创作意图，帮助他们，令导演想象力变成形象，化为现实。
  • 制片人与导演的关系：导演负责创作，制片人负责实现导演的创作意图
    • 制片人和导演的关系，应该像个夫妇档。
    • 制片必须向导演申明大义，防止导演的胡作非为。
  • 制片人与演员的关系：制片人负责挑选合适的演员，并协调他们的档期和片酬
    • 答案当然是以哪一个演员的性格最适合那一个角色为基本。
    • 制片要考虑到这个演员对卖座有没有帮助，这也非常现实的，不能自欺欺人的。
  • 制片人与工作人员的关系：制片人负责挑选合适的工作人员，并协调他们的工作
    • 这主要是靠经验了。
    • 制片将把这些人过滤、淘汰，剩下一组精英，一人身兼数职。

制片人的挑战和应对

  • 制片人需要控制预算，同时也要支持导演的创作
    • 应花的花，应节省的节省，这是制片必须做到的基本工作。
    • 让这现象发生，是制片的错。故制片唯有和导演的关系搞得密切，一如新婚夫妇那么如胶似漆，又要在家公家婆面前搞得体面，才能得到亲戚们的赞赏。
  • 制片人在挑选演员和工作人员时，需要平衡各种因素
    • 用新演员是一种极大的赌博，需要勇气和胆色以及眼光。
    • 有的副导演和服装师是死对头，但两人皆为一流高手，那制片就要自掏腰包请他们喝老酒，猜花拳。
  • 制片人在面对失败时，需要保持乐观，并寻找解决办法
    • 人生注定有起有落，所制的电影赚个满钵的时候当然意气风发，但一连三片不卖钱的，就没有人问津。
    • 聪明的制片人多数先搞好发行和经营戏院，变成所谓的电影大亨。如果你做不到，那你要学会在低潮时还默默耕耘，静观自得地挨过这个难关。
当成玩的，什么事都可以做

《倪匡与蔡澜》一书的创作背景

  • 《天地日报》计划将蔡澜写的关于倪匡的稿子集成一本书
    • 《天地日报》将蔡澜写倪匡的稿子抽出来，要集成一本叫什么《倪匡与蔡澜》的书。
  • 倪匡对此表示赞同，并愿意写序
    • “太好了。”他说，“由老友写自己，有什么比这个更快乐的事？要不要写序？”。

对传记的看法

  • 传记一本正经来写，没什么看头
    • “传记一本正经来写，没什么看头；写来赞美一个人，更是虚伪；写来骂人，都是传记作者想标新立异，不值得看。”。
  • 人物自己写自己，除了拼命往脸上贴金，没有什么可读的
    • “人一世，总有黑暗的一面，都想把它埋葬，挖出来干什么？”。

对《我的一生》一书的看法

  • 《我的一生》一书在欧美能赚个满钵
    • “那是欧美才能做到，那边没有翻版，一下子卖千几百万本，捞一笔也不错。”。
  • 在东方，看书的人愈来愈少，能卖得了多少本呢？
    • “说的也是，不如叫《天地日报》打消这个主意吧。”。

对《倪匡与蔡澜》一书的看法

  • 当成玩的，什么事都可以做。
品味好的人，都在穿西服

西服的定义和起源

  • 西服被公认为国际性的男人衣服，是向对方致敬，成为一种礼貌。
  • 西服发明以来，变化并不太大，考究起来是18世纪开始的。

西服的基本结构和变化

  • 西服的基本结构是上衣和裤子，里面穿着衬衫，打条领带。
  • 上衣有时三粒纽扣，有时两粒，大关刀领子的双排扣西装则有四至六粒纽。
  • 隆重一点的场合，可穿三件头的西装，背心的布料当然和西装相衬，但也限于前面，背面要是也用西装布，就显得臃肿了。

西服的领子设计

  • 领子大有学问，有时流行阔，有时流行窄，适中的衣领，永远不跟流行，可以一直穿下去，是最佳的选择。
  • 欧洲做的西装，经油压处理，领子永远是挺直的。

西服的定制和手工

  • 在欧洲，手制西装还是最昂贵的，各个名厂都可以为客人度身定制。
  • 手工方面，意大利做得又好又便宜，所以名厂只负责设计，在意大利裁剪。
  • 瑞士的手工也不错，价钱比意大利贵，Ermeneglido Zegna牌子的西装，多是瑞士制造的。

西服的选购和穿着

  • 买西装并不一定合身，袖子的长短是最大的问题，每家名牌店都有专用师傅会为你更改。
  • 整件上衣分Long Cut、Short Cut，前者适合高瘦的人，后者为矮子而设。
  • 背部长得畸形的人可以由中间放开或收缩，这也大有学问，一件名贵的西装，要是经过一个下等的师傅一改，就泡汤了。
  • 裤子是留着裤脚，依客人的脚长折缝。裤头也可以收放，但是多少限于一英寸左右。
  • 买西装的秘诀在于其料子上乘，不跟流行的话，乘每年两三次的大减价去买好了。

西装与中山装的区别

  • 中山装由西装变化而来，但也比不上西装漂亮，否则中国的领袖们就不会改穿西装了。
穿衣服还是要自己喜欢

穿衣应看场合和舒适程度

  • 在夏天，洗完澡后，我最喜欢穿一件印度的丝麻衬衣
    • 这件东西又宽又大，又薄又凉，贴着肌肤摩擦的感觉说不出的愉快。
  • 见人、做事时，服装并非为了排场，整齐，总是一种礼貌
    • 我的西装没有多少套，也不跟流行，料子倒不能太差。

穿衣风格应保持新鲜感

  • 衬衫、领带的颜色常换，就可以给人一种新鲜的感觉
    • 那几套东西穿来穿去都不会看厌的。

穿衣不必跟随潮流，重在质量和合适

  • 对流行不在意的时候，那么大减价的衣服只要质地好，不妨购买
    • 价钱绝对比时髦者便宜。
  • 贵一点的领带是因为料子好，而且不是大量生产
    • 便宜的打几次就变成咸菜油炸粿，到头来还是不合算的。
    • 那么多花样的领带怎么去挑选呢？答案很简单，一见钟情的就是最理想的。
    • 走进领带部门，第一眼就把你打昏的领带千万不要放过。如果一大堆中挑不到一条喜欢的，那么还是省下吧。

穿衣服要符合自己的个性和喜好

  • 不管穿西装也好，穿牛仔裤也好，穿自己要穿的，不是穿别人要你穿的
    • 这是人生最低的自由要求。
以一条领带，看男人的品味

领带的选择与搭配

  • 看中了领带，再衬西装才对
    • 走进领带商店，数百条数千条，看得眼花缭乱，但是应该挑选的，是第一次进入你眼中的那一条。
  • 穿净色的西装，适合配一条彩色缤纷的领带；反之，有条纹的外套，就衬单调的领带
    • 这是第一原则。

领带的质量与品牌

  • 上等领带并不一定是名牌货，但是与其买条便宜的，不如投资在贵一点的
    • 高价领带多数用人工挑线，绑了又绑，一挂起来还是笔挺，和新的一样，一用十多年。
    • 便宜领带结了一次，皱纹迟迟不退，用过数次，已经像条隔夜油炸鬼，到后来，丢掉的领带加起来的钱，比一条好领带还贵。
  • 名牌领带有它的好处，Mila Schon质量最高，尤其是它的双面领带，用上一生一世，永不旧废
    • 旅行的时候，带上两三条，便可以当六条来用，但是价钱也要双倍之多。
    • 可能是太过耐用，近来已经不常见，同厂出品领带，特色是它的边，不管多花里花绿，边总是净色。
    • 有边的Mila Schon领带，价钱比一般的贵，但质地水平降落，已不堪结了。

领带的花色与图案

  • 最鲜艳最醒目的是Leonard领带，它有一系列的花卉设计，带点东方色彩，给人留下一个深刻的印象
    • 价钱不菲，但是这种领带只能结一次，第二回就有似曾相识的感觉，料子多好，也没有用了。

领带与西装的搭配原则

  • 男人的品位，从一条领带便能看出，当然这不是价钱问题，非名牌的领带，质地好的也很多
    • 基本上，不要太过和西装撞色就是了，没什么大道理，但连这种小节也不注意，穿牛仔裤去好了，别装蒜。

领带针与领带夹的使用

  • 领带针曾经流行过一阵子，现在已经少有用这种小装饰，偶尔用之还是新鲜，但是横横地来一条金属领带夹，就俗气得很
    • 高贵的有种珍珠针，扣在后面，领带前两颗简简单单的珍珠，蛮好看的。

领带的选择与季节的关系

  • 夏天要轻薄活泼的，冬天不妨厚一点，沉着一点，棉质和毛织的都能派上用场
    • 一反此定律，不但不美观，还热个半死。
    • 厚料子的领带，不宜打繁复的“Windsor结”，它要三穿一缚才能打成，一打Windsor结，结部便像个小笼包，只能打简便的“美国结”。
看这些领袖人物的衣着玄机

卡达菲的衣着玄机

  • 卡达菲的服装是精心设计的，每次上镜之前都会整理发型
    • 他的服装除了衬衫和裤子，必定加一件披肩，和一顶帽子。
    • 每次上镜之前，有一些花絮镜头，可以看到他左整理右整理，发型看起来零乱蓬松，也是设计过的，务求做到最佳姿势不可。
  • 卡达菲的最后一次，竟然穿了一身金色的，俗不可耐
    • 唉，多换几件吧，日子不多了。

希特拉的衣着玄机

  • 希特拉的服装永远是整齐的，纳粹军服也是由他发起的
    • 虽然犯下滔天大罪，但不得不说是军服有史以来最有威信的，后来很多国家模仿，就不三不四了。

巴基斯坦军人领袖的衣着玄机

  • 巴基斯坦军人领袖对衬色最有研究，设计了一套像中山装一样的外套
    • 有次他设计了一套像中山装一样的外套，是绿颜色，里面露出绿色领子，又叫电视台的灯光师把背景也打成浅绿色，才肯上镜。

非洲独裁者的衣着玄机

  • 非洲各国的独裁者都穿笔挺的西装，料子发亮，是带着些真丝织成
    • 西装料子发亮，是带着些真丝织成，春夏秋冬皆可着，至少要一万美金一套。

埃及总统穆巴拉克的衣着玄机

  • 穆巴拉克的细纹白色间条西装，原来藏着乾坤，那白色纹中绣着自己的名字
    • 这种西装料子，订做起来至少二万五千美金一套。

印度甘地的衣着玄机

  • 甘地最不花钱在服装上，白布一条，围上就是
    • 这种节俭的精神当然值得推崇，但有时他把看医生的钱也省了，喝自己的尿为药，那就不太敢领教了。
最好的恤衫，是干净和挺直的

恤衫的历史与变迁

  • 恤衫最初的作用是防止从裤子里拉出来
    • 老一辈人不懂这个道理，所以看粤语残片的时候，就有母亲用剪刀剪下来当手帕的场面出现。
  • 六十年代的民生穷困时期，恤衫料子真差，领子和袖口永远皱皱的
    • 当年要是拥有一件“雅路Arrow恤”，已经当宝了。
  • 外来货的恤衫不是领子太大就是袖口太长，要买到一件合身的可真不容易
    • 胖子、矮子更不必梦想。
  • 大家唯有订做恤衫了，现在呀，连工带料，做一件不上千不算上等货
    • 订制恤衫，已是种奢侈了。
  • 目前现买的又便宜又好，一件七八十块的可穿两三年不坏
    • 同样的恤衫，在口袋边绣上个名牌的假货，就要卖一百二十。
  • 名牌的追求，由上述的“雅路Arrow恤”开始，进步一点，就是“曼哈顿”了
    • 生活水平一提高，人们都争买“庇雅·卡丹”。
  • “卡丹”这个厂本来蛮吃得开，后来什么东西都出，连香槟也安上这个名牌
    • 货品大受欢迎之后，开始在大陆大量生产，便不值钱了。
  • 目前所有名牌都出恤衫，“仙奴”“丽娜·李奇”“路易·左丹”“Polo”等，数之不清
    • 但是并不是每家名牌的贵恤衫都好穿，像“登喜路”，他们的西装虽然做得很好，恤衫就一塌糊涂，领子袖口洗后变型，又回到皱皱的时代，刚刚学穿的那一件的样子。

恤衫的选购与搭配

  • 恤衫的变化并不大，最多是领子，长的、短的、纽扣的
    • 有一阵子，为了防止领子皱，还在领尖里面插了两支塑料签。
    • 考究的时候，领尖各有一个小洞，可用一管金属的领口针穿起来。
  • 配“踢死兔”的恤衫最为奄尖，领子是尖尖地翘着
    • “到底领花是应该结在领尖的前面，或是后面呢？”这是一个大家都在讨论的问题。
    • 领花应该独立地结着，而领尖应该略略弯弯地翘在领花的前面。
  • 纽扣当然不能用普通的，金属和钻石的纽扣太过俗气，金属底，黑石面的较佳
    • 有套古董“登喜路”的纽扣，袖纽是两个袖珍的表，还算过得去。
  • 恤衫的料子也占重要位置，最普通是棉制的，本来不错，但不及丝那么轻柔地抚摸着你的肌肤
    • 丝制恤衫很贵，也很难烫得直，混合丝比较容易处理，但已廉价得多。
    • 最高境界是穿麻，中国人以为带孝才着麻，西方人比较会欣赏。
    • 麻易皱，可买同样大小颜色两件，上午和下午换来穿，才算得上考究。
    • 至于“的确凉”，一流汗便像膏药一样地贴住身体。

恤衫的保养与清洗

  • 天下最好的恤衫，是一件干净和挺直的恤衫
    • 有颜色的恤衫要和西装及领带衬色才行，不然干脆穿白恤衫。
  • 白恤衫最大的敌人是女人的口红
    • 请别尝试用牙刷涂牙膏去刷，绝对无效。
    • 唯一办法是挨到天亮铺子开后买一件新的同牌货更换，恤衫领子上的口红，是永远永远洗不掉的。
穿衣服，要穿得快活逍遥

穿衣的快乐与变迁

  • 穿衣的快乐在于自由自在，不受束缚
    • 小时候穿开裆裤，随时就地解决，快活逍遥。
    • 到幼稚园便得穿短裤了，母亲还是不肯给你做条底裤，蹲下来由裤裆露出一小截，不太文雅，但是又何必在乎？
  • 穿衣的变迁反映了时代的变化和审美观念的改变
    • 开始有紧束的冒牌Jockey三角裤时，已知道梦遗是怎么一回事儿。
    • 喇叭裤是20世纪70年代的宠物，裤脚越来越阔。
    • 最不跟时代改变的只有牛仔裤，大家都穿牛仔裤，穿到现在还是乐此不疲。

牛仔裤的流行与变迁

  • 牛仔裤的流行源于其实用性和耐穿性
    • 牛仔裤最好配衬皮靴，像占士甸穿的那种，帅得不得了。
    • 你一条我一条的牛仔裤，大家一样，就成为了制服。
  • 牛仔裤的变迁反映了人们对时尚的不同追求
    • 人们求变，在牛仔裤上绣起花来，又钉上亮晶晶的铁片，或者贴上一块黄颜色的圆皮，画着一个笑嘻嘻的漫画。
    • 香港人钱赚得最多，全球60%的牛仔裤都是Made in Hong Kong。
    • 法国人意大利人看得眼红，他们绞尽脑汁，结果给他们想通了，利用雅皮士爱名牌的心理，他们生产了皮尔·卡丹牛仔裤、仙奴牛仔裤、狄奥牛仔裤。

时装的循环与未来趋势

  • 时装的变迁永远是循环，可笑的
    • 有一阵子又流行回四条向内折叠的裤子了，正当群众花大笔钱去买名牌时，你大可以到国货公司去找旧货，包管老土创时髦，而且价钱只有十分之一。
  • 未来趋势可能是男人流行回穿开裆裤，女性垫肩的潮流刚刚完毕，大家都把那两块树胶垫肩丢在地上，男人偷偷地把它们捡起来，塞在大腿之间
    • 你没看到报纸和杂志上经常刊登露出两颗乳房的设计吗？女人暴露过后，男人跟着暴露，也许有这么一天，男人流行回穿开裆裤。这也好，女人一目了然地审定对方的条件，不必大花时间。
底裤也越来越大胆了

作者对“骑师”牌底裤的依赖及其消失

  • “骑师”牌底裤是作者的习惯选择，黑颜色，纯棉制。
  • “骑师”牌底裤突然消失，作者恐慌起来
    • 欧美的百货公司不见，日本的也不卖了，回到香港，去老铺“永安”吧，很有可能发现些存货，但是白颜色的还有几条，黑的免问。
    • “骑师”已经是一间衰老的厂，从前发行到世界各地，当今被所谓的名牌挤掉，CK占的位置最大，欧洲各服装店也生产，最好笑的是格子牌，连底裤也不放过，打上格子。

作者尝试其他品牌的底裤

  • 作者见到就买入，每一种买一条，但是都没有“骑师”牌的舒服
    • 有一天给我在澳大利亚的商店中见到，大喜，即买了三打，回来一穿，虽然是黑色，但是设计已改，前面加了一个像袋鼠的包包，每次上洗手间都要把命根子掏出来，用完再塞回去，很不方便，又太狭窄，弄得全身不自在。
    • 其他三十五条，送人也没人家要，白白作废。

作者寻找“骑师”牌底裤的过程

  • 作者尝试在计算机中查找骑师厂的网址，但回复只能寄出美国本土
    • 想起老同学刘奇俊的儿子住在纽约，以彬这个孩子从小爱看我的书，老叔伯麻烦他，不算过分。电邮中，以彬小侄说已经寄出。等了好久，原来香港地址写错，又寄回纽约，现在他再次寄，不知什么时候才能到手。
  • 作者在大阪的Tokyu Hands找到黑色染料，准备自己染色
    • 万一收不到，我还有最后一招。这次在大阪的Tokyu Hands已经找到一瓶黑色染料，随时可以买些白的，下点工夫，就能寻回老伴。
大吃大喝也是对生命尊重

大吃大喝也是对生命尊重

  • 年轻时捱苦，是必经的路程，能出人头地的，都要在年轻时有苦行僧的经历
    • 年轻时靠家得到的欢乐是不一样的。
    • 有些青年，都不肯靠家。
  • 今天过得比昨天快乐，才是亦舒所讲的重要
    • 这种快乐并非不劳而获，这是原则。
  • 大吃大喝并不必花太多的钱，年轻时大家分摊也不难为情
    • 或许今天我身上没有，由你先付，明日我来请。
    • 路边档熟食中心的食物，不逊于大酒店的餐厅，大家付得起。
  • 活着，大吃大喝也是对生命的一种尊重，可以吃得不奢侈
    • 银行中多一个零和少一个零，根本上和几个人大吃大喝无关。
吃，也是一种学问

吃的个人化

  • 妈妈的菜最好吃，这是肯定的
    • 你从小吃过什么，这个印象就深深地烙在你脑里，永远是最好的，也永远是找不回来的。
  • 有时，我们吃的不是食物，是一种习惯，也是一种乡愁
    • 一个人懂不懂得吃，也是天生的。遗传基因决定了他们对吃没有什么兴趣的话，那么一切只是养活他们的饲料。

吃的文化

  • 吃，也是一种学问
    • 对食物的喜恶大家都不一样，但是不想吃的东西你试过了没有？好吃，不好吃？试过了之后才有资格判断。
  • 我们喜欢吃东西的人，当然也须尝遍亚洲、欧洲和非洲的佳肴
    • 你和宁波人谈起蟹糊、黄泥螺、臭冬瓜，他们大为兴奋。你和海外的香港人讲到云吞面，他们一定知道哪一档最好吃。你和台湾人的话题，也离不开蚵仔面线、卤肉饭和贡丸。

吃的选择

  • 全世界的东西都给你尝遍了，哪一种最好吃？笑话
    • 怎么尝得遍？看地图，那么多的小镇，再做三辈子的人也没办法走完。
  • 有些东西，还是从最难吃中变为最好吃的
    • 像日本的所谓什么中华料理的韭菜炒猪肝，当年认为是咽不下去的东西，当今回到东京，常去找来吃。

吃的态度

  • 我喜欢吃，但嘴绝不刁
    • 如果走多几步可以找到更好的，我当然肯花这些工夫。
  • 你真会吃东西！友人说。不。我不懂得吃，我只会比较
    • 有些餐厅老板逼我赞美他们的食物，我只能说：“我吃过更好的。”。
这个虚伪的世界

作者对吸烟的看法

  • 吸烟危害健康，影响到别人吞二手烟
    • 吸烟带来的病疾，像警告图片那么恐怖。
  • 吸烟带来的医疗费浪费，每年竟达五十亿之多
    • 政府不全面禁售，完全是为了可以得到更巨额的税款。

作者对禁烟的看法

  • 赞成全面禁烟，反对又禁又卖的做法
    • 烟要禁的话，全面禁好了。又要禁又要卖，就是死不要脸了。
  • 政府通过法律禁止作者发表自己为什么抽烟的立场
    • 一违犯，罚款是小事，大则可以闹到下禁制令，要报馆和杂志回收出版物。

作者对自由和权利的看法

  • 平等和自由，都是人民争取到的成果，不应该粉碎
    • 你反对，我赞成，可以出声嘛，发表个人的感受。
  • 香港一向被认为是一个自由开放的社会，没想到还是那么原始，那么黑暗，那么虚伪。
香烟的优雅和高贵

香烟的优雅和高贵

  • 香烟的广告虽被禁止，但大型活动仍有烟商赞助
    • 万宝路化身为衣服来告诉人家它的存在。
  • 好莱坞自律，男女主角不再抽烟，只有反派才能吞云吐雾
    • 再见了，堪富利保嘉。永别了，占士邦。
  • 雪茄代替了香烟的优雅和高贵，成为妇权运动的武器
    • 麦当娜在大卫·莱德曼的深夜节目中大抽雪茄，男男女女没有人攻击她。
  • 老不死的写作人还是不肯放弃香烟，享受的是自主权
    • 我们享受的是自主权，不管那是对我们好的，还是坏的。
男人抽起雪茄，是天下最好看的

抽雪茄的视觉享受和自信成就感

  • 男人抽起雪茄，是天下最好看的
    • 对懂得欣赏的旁观者来说，简直是种视觉的享受。
  • 抽雪茄，本人，除了味觉，是充满自信的成就感
    • 你如果担心烟味会弄臭友人的客厅，或自己家中卧室，那你已经没有资格抽雪茄了。

抽雪茄的正确方法和态度

  • 抽雪茄的第一个条件是拥有控制时间和局面的自由
    • 拼命吸啜，怕雪茄熄灭，已犯大忌。
    • 紧张地弹掉烟灰，更显得小家气。
  • 雪茄熄了就让它熄了嘛，有什么规矩说不能熄灭的？
    • 熄灭后的雪茄，轻轻地拍掉多余的烟灰，再用长条火柴转动燃烧，这样的话，不用一面点一面吸，雪茄也会重新点着，只要不是隔夜，味道不减退。

雪茄的品牌和价格

  • 邱吉尔抽的是夏湾拿雪茄
    • 他们的七英寸雪茄就叫作“邱吉尔”。
  • 雪茄包装，通常是25支一盒
    • 贵雪茄之中，有以小说《基度山恩仇记》的主角为名之Montecristo，一盒要卖到6000大洋，每支240元。
    • Cohiba出的Esplendidos4950元一盒。
    • 又老又忠实的“罗密欧和茱丽叶”则是2375元一盒。
    • 便宜的菲律宾雪茄也不少。荷兰做的亦不贵，虽说丰俭由人，但是要是达到抽雪茄的境界，则非古巴的夏湾拿莫属。

雪茄的保存和挑选

  • 雪茄像白兰地，越旧越醇，经过五年到七年的发酵过程的雪茄最好抽
    • 在市面上的，是在原厂中藏了两年之后才拿出来卖，已很过得去了。
  • 挑选雪茄时，先看看卷叶的颜色，再按按烟身，看看是不是像少女的肤肌一样地结实而充满弹性
    • 棕色较辣，黑色较甜。其他颜色属于甜和辣之中间。
    • 若似老太婆一般地僵硬，尽管退货。

抽雪茄的礼仪和文化

  • 撕去雪茄招牌纸环不会加强烟味，它是拢着雪茄组织的一分子，要撕掉也要等将雪茄抽剩1/3
    • 对付很难撕得开的雪茄招牌纸线，只要用手指点一点白兰地，浸湿纸环浆糊的部分，即能顺利剥脱。
  • 到高级西餐厅去，饭后侍者总会奉上一盒雪茄，让你挑选
    • 别以为名牌就是最适合自己的胃口。
每个喜饮者都有一个梦

酒器的种类和象征意义

  • 酒器从青铜至琉璃，种类繁多，如“金瓯”、“玉樽”、“银瓶”、“夜光杯”等。
  • 最雅致的酒器是“荷叶杯”，用玉簪从叶心到荷茎中扎一个孔，然后把酒注入，从茎底吸饮。

酒徒对酒杯的热爱

  • 酒徒注重的只是量，酒杯愈大愈好
    • 酒杯的名称各异，有觯、觚、觥、爵、角、忝、海、白等。
    • 真正的酒徒，杯子是不能满足的，要从盛酒器的壶、卣、斝、盉、卮、罍、缶、罂、垆、瓿捧上来喝，才是最高境界。

古代的酒量大比拼

  • 刘伶一饮一斛，孔子也能喝百觚
    • 一斛等于十斗，孔子和学生子路酒量都很好。

酒仙、酒圣、醉龙、醉樵等酒量非凡的人

  • 至今还未作一胜负，有的一下子鲸饮，有的一喝数十年。

唐代方明的喝酒方式

  • 方明脱掉衣服跳进酒缸里，沐浴而出，是每一个饮者的美梦。
喝酒，也是人生乐事

李渔的喝酒“五贵”

  • 贵在能好，酒量大小都不要紧。
  • 贵在喜谈，饮伴多寡不拘。
  • 贵在可继，好酒劣酒，都不成问题。
  • 贵在可行，喝酒后答应的事要做。
  • 贵在可止，长喝短喝，喝得多喝得少，一旦叫停就能够再也一滴不喝。

李渔的喝酒“五好”和“五不好”

  • 不好酒而好客，不好食而好谈。
  • 不好长夜之欢，而好与明月相随而不忍别离。
  • 不好苛刻的法律，但是爱看坏人受罚，并且令到他欲辩无辞。
  • 不好一喝酒就骂座之人，而好酒后肝胆相照的朋友。

喝酒时的音乐和友情

  • 喝酒时最好能听听音乐，每听必至忘归
    • 不限于听古典或歌剧，至于到卡拉OK去，听那些本来长得漂亮的女人一开腔，完全走音，就大叫不妙，逃之夭夭。
  • 友情还是比喝酒之道重要的
    • 当年倪匡兄酗酒，疯了起来李渔讲的“五贵”完全忘光，但是我们这群老友还是能原谅他和宽容他的。

对喝酒的一些个人看法

  • 讨厌人家喝完酒后呕吐得一塌糊涂，那股味道久久不散，实在难闻。
  • 常笑那些说白天不喝，晚上才喝的朋友。白昼宣饮，是人生乐事，不必为工作担忧，那多逍遥？
  • 妈妈说现在巴黎已是晚上，照喝不误。
好酒，收获的不仅是愉悦

作者的酒瘾经历

  • 作者年轻时住日本，喜欢喝威士忌，后来在香港打工，也坚持喝威士忌
    • 酒瘾发作，到杂货店买，也只有香港这种地方在街头巷尾也可以购入上千块一瓶的佳酿。
  • 作者渐渐接受了白兰地，当香港是一个家了
    • 记得第一次来香港，那是20世纪60年代的事，当时大家流行喝的是长颈的FOV，后来才知道有V.S.O.P．这种酒。

白兰地的变迁

  • 白兰地大行其道时，别说X.O.，还能在杂货店里买到轩尼诗的EXTRA
    • 当今虽然有路易十三，但是EXTRA也只在拍卖行中出现。
  • 中国人喜欢的“白酒”，如果醇起来也不错
    • 喝过一瓶茅台，那白色的瓷樽已贮藏得发绿，喝起来也不像酒，连干数杯面不改色。

好酒的定义

  • 好酒就是那样的，再没有更清楚的说明了吧
    • 我最后喝的轩尼诗EXTRA，是倪匡兄移民旧金山后我第一次去探望他，从柜中拿了两瓶，一个人手揸一瓶，一下子干个净光。
啤酒与优雅无缘

啤酒的制造过程

  • 啤酒的制造过程包括将麦芽浸湿，发霉后晒干，舂碎加滚水泡之，取其糖液掺酵母酿成酒，最后加蛇麻子所结之毡果以添苦味，发酵过程养出二氧化碳之气泡。

世界各地啤酒的特点

  • 东南亚一带的水质不好，做不好啤酒
    • 美国的水甘甜，但是永远酿不了好啤酒。
  • 德国的地窖啤酒厅气氛最好，英国古典式酒吧客人两肘搁在柜台上，一脚踏在铁栏，高谈阔论地喝着“苦啤”
    • 法国人不大会喝啤酒，他们只爱红白酒和白兰地。
    • 泰国“星哈”和“亚米力”酒精最强，成分与日本清酒一样高。
    • 韩国人极喜欢喝啤酒，是因为他们民族性刚烈，大饮大食，什么都要靠量来衡量，最流行的牌子是OB。

啤酒的饮用方式

  • 啤酒绝不能像白兰地那么慢慢地喝，一定要豪爽地一口干掉
    • 三两个好友，剥剥花生，叙叙旧，喝个两打大瓶的，兴高采烈，是多么写意！。
    • 唯一反对的是要多上洗手间。

饮酒的人生观

  • 饮酒是人生一乐，醉后闹事的人就不是喝酒，而是被酒喝了。
真正酒徒，容许一生放纵几次

酒徒的定义和分类

  • 酒徒分两种，一种是喝酒的，另一种是被酒喝的。

醉的境界

  • 醉，是语到喃喃时。
  • 醉，是飘飘然，乘鹤云游。
  • 醉，是畅所欲言，又止乎于礼。
  • 醉，是无条件地交给对方，又知道对方能够完全地付出给你。

饮酒的限度

  • 每一口酒都有滋味为限度。

饮酒的态度和方法

  • 配合菜色的酒最好喝，配合情景的酒最好喝。
  • 任何情形之下都能大醉，花香令人醉，茶醇令人醉，景色令人醉，美女令人醉，读书令人醉。

酒与人的关系

  • 酒能增强性欲，但还要看对象是否新鲜。
  • 宿醉没有药医，喝水喝茶，蒙头大睡，是最好的治疗。

如何开始学喝酒

  • 先喝啤酒，如果你连啤酒都感觉不好喝，即刻停止。

喝酒是否伤身

  • 任何官能上的享受，都从小小的伤身开始。

戒酒的可能性和方法

  • 戒一样东西，只有意念。
  • 喝酒喝出毛病，就应该减少，硬邦邦地喝下去，也死得硬邦邦。

酒与故事

  • 喝酒喝穷了，下决心戒酒，但是肚子里的酒虫像要伸出手来抓舌头，不得不喝。
  • 石曼卿，宋朝人，性倜傥，行侠气节，文风劲健，工诗善画，明辨是非，嗜酒不乱。
  • 一年到吉隆坡，已经不喝椰子酒甚久，和友人杜医生摸索到椰子林中的一家餐厅，该地炒咖喱螃蟹出名，佐以椰酒，天下一品。
酒中豪杰，才是好人

香港电影全盛时期的拍摄情况

  • 拍什么卖什么，领域之大，布满东南亚和欧美唐人街
    • 单单某些地区的版权费已收回成本。

日本和韩国导演的工作态度

  • 日本导演休息时去海里潜水，捞出很多海胆
    • 当年香港人不会吃，海底布满了，拾之不尽。
  • 韩国人每天工作十多二十个小时，醒来后制作金渍泡菜
    • 泡菜中有大量的蒜头，发酵起来，那阵味道不是人人受得了的。

香港人、日本人、韩国人的共同点

  • 大家都是酒中豪杰，香港的酒比他们国家的又好又便宜
    • 收工之后在宿舍狂饮，酒瓶堆积如山。

酒在电影工作人员中的地位

  • 喝多了，都酒力甚强，我请工作人员时，也以会不会喝酒作为标准
    • 不喝的，一定不行，酒中豪杰，才是好人。
普洱茶的真性情

作者的饮茶经历

  • 从小养成喝茶的习惯，家父是茶痴
    • 家父一早叫我们四兄弟和姐姐到家中花园去，向着花朵，用手指轻弹瓣上的露水，每人一小碟，集中之后煮滚沏茶的印象尤深。
  • 在香港试到广东人爱喝的普洱茶，进入另一层次
    • 初喝普洱，其味淡如水，因为它是完全发酵的茶，入口有一阵霉味。
    • 普洱茶越泡越浓，但绝不伤胃，去油腻是此茶的特点。

普洱茶的特点

  • 普洱茶越泡越浓，但绝不伤胃，去油腻是此茶的特点
    • 吃得太饱，灌入一两杯普洱，舒服到极点。三四个钟头之后，肚子又饿了，可以再进食。
  • 普洱永不变色，茶楼的伙计把最浓的普洱存于一玻璃罐中，称之为“茶胆”
    • 等到闲下来添上滚水再喝，照样新鲜。

普洱茶的调配

  • 作者自己调配，加入玫瑰花蕊及药草，消除它的霉味，令其容易入喉
    • 玫瑰花蕊和菊花一样，储久了会生虫。用玫瑰蕊入茶，要很小心。从产地入货后，要经过三次的焙制，方能消除花中所有幼虫，但是制后须保持花的鲜艳，这也要靠长时间的研究和经验的累积。

普洱茶的价格与品质

  • 普洱茶的价格由十几块钱一斤到数百块的一个八两茶饼，任君选择
    • 所谓的绝品“宋聘”，99%是假货，能有“红印”牌的三四十年旧普洱喝，已是很高级。但是普洱是属于大众的日常饮品，太好太醇的茶，每天喝也不过如此。港币100块一斤，已很不错。平均每一斤可以喝上1个月，每天只不过是三块多钱，比起可乐、七喜，便宜得多。
  • 纯正云南普洱不分贵贱，都有一定水准
    • 其他茶叶沏后倒入茶杯，过一阵子，由清转浊，尤其是西洋红茶，不到十分钟，清茶成为奶茶般的颜色。
    • 普洱永不变色。茶楼的伙计把最浓的普洱存于一玻璃罐中，称之为“茶胆”，等到闲下来添上滚水再喝，照样新鲜。

普洱茶与生活的关联

  • 普洱茶成为了香港的文化，爱喝茶的人，到了欧美，数日不接触普洱，浑身不舒服
    • 我每次出门，必备普洱。吃完来一杯，什么鬼佬垃圾餐都能接受。
  • 移民到外国的人，怀念起香港，普洱好像是他们的亲人
    • 家中没有茶叶的话，一定跑到唐人埠去喝上两杯。
真正的“茶虫”是“茶宠”

坚哥收藏的普洱茶

  • 坚哥是香港最齐全的普洱茶收藏家
    • 坚哥最好最老的普洱茶都在他的收藏之中。
  • 坚哥的普洱茶来自一间旧茶楼
    • 坚哥从一间旧茶楼买回来的碎茶已有几十年。

坚哥品尝的普洱茶

  • 坚哥品尝的碎茶醇厚、滑喉
    • 当年最普通的茶，当今喝来已不错，现在有钱也买不到了。
  • 坚哥的普洱茶冲多少泡颜色还那么浓，味不减薄
    • 较任何卖五六千块一饼的红印都好喝。

坚哥的儿子在外国留学，刚好回来度假，帮父亲打开一箱百年普洱

  • 坚哥的儿子在百年普洱里发现了一条一英寸长的虫
    • “老豆，茶里有虫！”。
  • 坚哥认为老普洱有虫不要紧，这条虫吃老普洱为生，一定干净
    • 用牙签串起，从和尚袋中拿出点雪茄的喷火机烧烤一番，见已熟，吃进口，细嚼之下，一阵茶香。终于做了个名副其实的老茶虫。
茶在心间，才是人间清欢

作者的旅行经历和茶盅的决定

  • 作者决定不带茶盅，认为随时可以买到，打破了也不可惜
    • 对惯于旅行的人，行李中的每一件物品都计算过，判断是否必需，方携之。
  • 作者在墨西哥的旅行中，因为没有茶盅而遭遇了许多麻烦
    • 到达墨西哥，第一件事便是找滚水，当地人是不用的，他们根本就不喜欢喝茶，只爱咖啡。
    • 拿到房间把茶叶撒进去，根本谈不上沏茶，简直是煮茶，真是暴殄天物。
    • 第二天忍不住去买了个原始型电水壶，此种简单的电器，墨西哥卖得真贵，三百六十大洋港币。
    • 有了电水壶没有茶壶又怎办？这次不敢直接冲滚水入玻璃杯，但也不能将茶叶扔进电水壶里呀！
    • 想个半天，有了，从行李中拿出一个小热水瓶来，这是我出外景必备的工具。
    • 把茶叶放进热水瓶，再将滚水倒进去，用牙刷柄隔茶叶，第一泡倒掉，再次注入热水。
    • 沏出来的茶很浓，好在用的是普洱，要是铁观音就太苦涩了。饮用时倒进杯中，茶叶渣跟着冲出来，半杯茶水半杯叶，也只有闭着眼睛喝了。
    • 演员跟着来到，先是黎明把我的电热水壶借去泡公仔面。还给我时，叶玉卿又来拿去。这一借，不回头，我也不好意思为了一个小热水壶和人家翻脸，算了，另想办法。
    • 走过一家手工艺品商店，哈哈，给我找到了一个茶壶，画着古印第安人抽象的蓝花，很是悦目，即刻买下来。
    • 再到超级市场去进货，想多买一个热水壶，但是给香港来的工作人员一下子买光。小镇上，再也难找。
    • 索性全副武装，购入一个电炉，再买个铁底瓷面的锅子，一方面可以煮水一方面又能煮食。
    • 回到小房间，却找不到插座头：灯是壁灯，电风扇挂在天花板上，只有洗手间中那个插电须刨子的能够勉强使用。
    • 水快沸，心中大乐，这次只许成功不许失败，把茶叶装入茶壶，注入滚水。
    • 准备好茶杯，倒茶进去。又是半杯茶叶半杯水的一杯茶。原来买的是咖啡壶而不是茶壶。注水口大，没有东西隔着，所以有此现象。
    • 经过几番折腾，后悔当初不把那个茶盅带来，中国人发明的茶盅实在简单方便实用，到现在才知道它的好处。
    • 终于，在五金铺中指手画脚，硬要他们卖给我一小方块铁纱，店员干脆说：“不要钱，送给你。”。
    • 老大欢喜地把那片铁纱拿回酒店，贴在咖啡壶内注水口上，这一来，才真正地享受到一杯好茶。

作者对茶的感悟

  • 茶，是用来解渴的，用什么方式，都不应该介意和歧视
    • 在没有任何沏茶工具之下做出来的茶，才能进入最高的境界。
日子再忙，也要吃茶去

程韶伦对饮食的兴趣

  • 程韶伦对饮食最有兴趣，想做普洱茶生意
    • 程韶伦家族和云南的关系很好，一向爱喝普洱茶。

程韶伦的普洱茶生意

  • 程韶伦购入最新机器，采集天然森林生长的大叶种乔木茶，提炼出普洱精华
    • 其中有树龄三百年以上的野放古茶树，和五十年以上的有机茶树，不需要施用化肥和农药。
  • “吃茶去”品牌在市面上销售
    • 可在置地和圆方的“Three Sixty超市”、九龙城“永富”以及小店“一乐也”买得到。

“吃茶去”的产品特点

  • “吃茶去”是牙签纸筒般大的包装，一撕开，浸入滚水或冷水中，即刻溶化。
  • “吃茶去”的儿茶素、茶多酚含量高达百分之六十二点九，有强烈的抗氧化、抗病毒和防癌防老的作用
    • 一杯相当于六杯传统茶。
玩泥沙的日子哪去了

孩子的教育问题

  • 内地孩子两岁已进入学堂，失去童真
    • 北京的一个学校，专教小孩子如何成为神童，读小学就能有大学的成绩，全年学费竟然高达十四万人民币。
    • 校长出镜解释如何教导，一脸奸相，一看就知道是个老千。
  • 香港的孩子一两岁就要迫他们去幼儿园
    • 我一些朋友都说单单为了孩子的学业，每个月花一两万。

童年生活的变迁

  • 现在的儿童关在石屎森林中，来往之地只是学校和家里
    • 个个戴近视眼镜，老气横秋，把头埋进计算机。
  • 我们那时的儿童，长大了比当今的笨，但是我们快乐
    • 我们在河里抓小鱼，叶中找打架蜘蛛，过的童年是那么逍遥。

对孩子教育的反思

  • 应该回头一想，自己已经竞争了一辈子，还要下一代重蹈你的错误？
  • 想开了，就能放心。先让儿女玩一阵子吧
    • 这是实实在在的，是他们再也得不到的时光。
    • 最佩服苏美璐一样的人物，让女儿阿明在小岛上自由奔放。
    • 还是倪匡兄说得对：好的孩子教不坏，坏的教不好，让他们玩去！。
有一技之长多好

书画文具店的特色

  • “文联庄”和“石斋”是书画文具店的标青店铺
    • “文联庄”位于上环，“石斋”位于油麻地。
  • 黄博铮先生是书法家，与同好共创“甲子书法社”
    • “甲子书法社”一周一次在店里雅集，也教学生。

“仿古宣”的特点及优势

  • “仿古宣”是宣纸的一种，颜色最美，看起来非常舒服
    • 使用“仿古宣”写字，白色或米黄色的纸，便会变成浅褐色或淡绿色。
  • “仿古宣”有香味，名副其实的古色古香
    • 当今写字，不可能有这种效果，只有用“仿古宣”了。

书画文具店的客路

  • 主要客路是一些中产阶级，公务员和老师居多
    • 他们收入稳定，空余时间控制得住，就会学字画了。
  • 近年来铁饭碗也打破了，客人又减少。

对书画艺术的看法

  • 黄先生认为有一技之长，至少老了可以摆摆摊写挥春，不必去当看更。
  • 我相信青出于蓝，总有人肯学。
金庸的稀奇古怪

金庸先生的饮食习惯

  • 金庸先生爱吃肉，西餐厅牛扒绝对没有问题
    • 金庸先生和蔡澜对一些事情的看法都很相同，只是对于吃的，他叫的东西我一点也吃不惯。
    • 海鲜类金庸先生也没有兴趣，他爱吃肉，西餐厅牛扒绝对没有问题。
  • 金庸先生喜欢点酸辣汤，北方水饺也吃得惯
    • 一起去旅行时，到中国餐厅，他喜欢点酸辣汤，北方水饺也吃得惯。
  • 金庸先生最喜欢吃西瓜
    • 这也是江浙人的习惯吧。我小时候就常听家父说他住上海的时候，西瓜商家是一担担买来请伙计吃的。

金庸先生的饮酒习惯

  • 金庸先生年轻时酒量不错，但近年来他喜欢喝点红酒
    • 据说金庸先生年轻时酒量不错，但我没看过他大量喝，来杯威士忌不过不加冰，净饮倒是常见。
    • 近年来他喜欢喝点红酒，每次摘下眼镜后细看酒牌，所选的酒厂和年份都不错。不时喝到侍者推荐的好酒，也用心笔记下来。

金庸先生的特殊小动作

  • 金庸先生常用食指和中指各插上支牙签，当是踩高跷一样一步步行走。
  • 金庸先生会先把一长条朱古力不知不觉地藏在女护士的围裙袋里面，自己又放了另一条在睡衣口袋中，露出一截。
  • 查太太发现了，把他的朱古力没收。但到上楼休息，金庸先生再把护士的扒了出来偷吃。
他在每个时代，都玩得尽心尽力

倪匡的生活时代和个性特点

  • 倪匡有木匠时代、Hi-Fi时代、金鱼时代、贝壳时代、情妇时代和移民时代
    • 每个时代，他都玩得尽心尽力，成为专家为止。
  • 倪匡的个性是，一个时代结束，就从不回头；所收集的，也一件不留
    • 在他的贝壳时代，曾著多篇论文，寄到国际贝壳学会，受外国专家的赞许。他本人收集的稀少贝壳，要是留下一两个，到现在也价值连城，但他笑嘻嘻地都不要了，一点也不觉得可惜。

倪匡的演员时代

  • 倪匡的演员时代是由我启发的
    • 我监制了一部商业电影叫《卫斯理与原振侠》，由周润发演卫斯理，钱小豪扮原振侠，张曼玉演原振侠的女朋友。内容没什么好谈。商业电影嘛，只要包装包得好就是了，不过由周润发来演卫斯理，倒是最卫斯理的卫斯理了。
  • 倪匡在电影《卫斯理与原振侠》中的表现出色
    • 他穿起那套晚礼服，居然也有外国绅士的样子。
    • 周润发等演员都喝了酒，有点微醉，大舌头地讲对白，轮到倪匡，他口齿伶俐，一点也没有平时讲话的口吃毛病，把对白交代得一清二楚。
  • 倪匡在电影《群莺乱舞》中的表现
    • 倪匡在电话中，听到我咔咔咔地大笑。
    • 在片厂中搭了一堂豪华的妓院布景，美术指导出身的导演区丁平，一丝不苟地将石塘咀风情重现，连酒席中的斧头牌三星白兰地，也是当年货。
    • 第二天倪匡清醒，接着拍戏，这时他的演员道德好得不得了，非常投入，因为和他演对手戏的是利智。
  • 倪匡的演员生涯中的其他作品
    • 之后，文隽当导演也请他，洪金宝当导演也请他，拍了不少电影。
    • 至于倪匡的片酬，他以日计，每天两万大洋，拍个十天八天，照收二十万。
    • 一部接一部，倪匡不只在香港拍戏，还跟着大队到外国去出外景。
至情至性黄霑

黄霑和陈惠敏的婚礼

  • 黄霑和陈惠敏在拉斯维加斯结婚
    • 他们先去看赌场的表演，又去吃一餐中饭。
    • 遇到澳门来的叶汉先生，认得出我，还帮我埋了单。
    • 虽然说是去结婚的，但是云妮还没有最后答应。
    • 到了第三天，我们在街上散步，我才向云妮建议：现在结婚去。
    • 女法官在结婚证上签了名，盖上印，交了给我。
  • 黄霑和陈惠敏的婚礼过程简单而特别
    • 我们必须先去一个政府机构，说出护照号码，登记什么国籍的人等等。
    • 她要先收费，又是75块美金，两人份。
    • 她从桌子上拿了两个树胶圈，让我们互相戴上，大功告成。
丁先生的放浪形骸，令人咋舌

丁雄泉先生的生平

  • 丁雄泉先生的人生，就像他那五十里长的画。气派，是那么的巨大。
  • 丁先生来了香港，我们两人到了餐厅，一叫就是一桌菜，十二道。
  • 真正的所谓艺术家脾气，我只有在丁雄泉身上看到，他的放浪形骸，令人咋舌。无比的精力，绝对不像是一个七八十岁的人。

丁雄泉先生的艺术创作

  • 他的画室改自学校的室内篮球场，天花板上点着上千管日光灯，各角落布满鲜红的洋葱花，整室厨房味道。地下淌的是作画时余留的色彩，变成一大幅抽象的作品。
  • 他儿子有一个古怪的中文名，叫击夕。事后对我说：“父亲一向视作品如宝，不轻易送人，他可以把画让你涂鸦，可见是当你为亲人。”。

丁雄泉先生的去世

  • 在他昏迷状态中，去阿姆斯特丹看他，只见双眼瞪着天花板。我连叫数声，无反应，及至快要离去时，似乎看到他眼边有一颗泪珠。
  • 当今他离去，我们这群好友，应该庆幸，或者悲伤？反应已逐渐麻木，很对不起地向丁先生说一句，不去荷兰参加葬礼。相信他在天之灵，也能理解。

丁雄泉先生的影响

  • 自从第一次看到丁先生的作品，就被那强烈的色彩深深吸引，从一个只有黑白的宇宙，回到缤纷。
  • 他的海报印刷品全球销量惊人。拥有了一张，整个家像照入了阳光，布满花朵，就像那棵大树，一直活了下去。
永远的陈小姐

陈宝珠小姐的优雅形象

  • 陈小姐温文尔雅，名副其实的淑女一名，样子还是那么美丽。
  • 人生总要进入的阶段，陈小姐的也来到了，她给我的感觉只能用英文的graceful来形容
    • Graceful译为“优雅的”、“合度的”，都不能表达陈小姐的气质。

陈宝珠小姐与影迷的互动

  • 陈小姐遇到一位中年妇女，是她多年的影迷
    • 中年妇女兴奋地招呼宝珠姐，陈小姐转身一看，即认得她。
  • 陈小姐与影迷亲切交谈，回忆过去的疯狂
    • 陈小姐问她：“今年多少岁了？”，“姐姐呢？”。
    • 中年妇女还讲了一个秘密，原来陈小姐是懂得种花的，但她一直没提起。

陈宝珠小姐的亲切与低调

  • 陈小姐让我叫她宝珠，或英文名字，她向我说：“叫我宝珠，或英文名字。”。
  • 在我们的心目中，她永远是小姐。
真正的老友，是一生的感动

董慕节先生和倪匡兄的聚会

  • 董慕节先生和倪匡兄是老朋友，两人都已高龄，但精神矍铄
    • 董慕节先生属鼠，八十三岁，但看起来一点也不像。
    • 倪匡兄已经八十七岁，但看起来仍然年轻。
  • 聚会上，董先生夫妇、苏马大等名人相聚，气氛热烈
    • 董太太保养得奇好，看起来仍然端庄。
    • 苏马大是音乐界名人，他的到来为聚会增色不少。

董慕节先生的生活和健康观念

  • 董先生已经听从医生的吩咐，有些肥腻的东西已不吃了
    • 医生吩咐的，为了健康。
  • 董先生认为要活得健康安乐，医生的话和太太的话都要听
    • 不听医生的得不到健康，不听老婆的话绝对得不到安乐。

倪匡兄的趣事

  • 倪匡兄在一家出名的店铺吃龟苓膏，老板指着一个龟壳说是他的老友
    • 倪匡兄以为老板在骂他和乌龟做朋友，后来仔细一看，是蔡澜为他店里写了一幅字。
  • 大家听了大笑，度过愉快的一个晚上。
我们是同学

旅行中的观察与记录方式

  • 用相机和文字记录旅行，但无法与当地人深入接触
    • 旅行时，把记忆留下，有些人用相机，我则用文字。
    • 这两种方式都不能与当地人发生接触，对一个地方的观察不够深入。

画画作为与当地人的交流方式

  • 画画可以打破语言障碍，更容易与当地居民成为朋友
    • 拿了一张纸头和笔墨，见有趣的人物画张漫画，对方一看，笑了出来，朋友就好交了。

尊子作为画画老师

  • 尊子认为画画不难，要找到一个符号，把大家对这个人的印象画出来
    • 尊子笑了：“画画不难，一定要找到一个符号。大家对这个人的印象是什么？你把他们心中想到的画出来，就像了。”。

尊子太太陈也对画画的要求

  • 陈也希望看到俊男美女，才让尊子收为徒
    • “先带几个俊男给我看看，我喜欢的话就叫尊子收你为徒。”。

学习画画的过程

  • 通过阅读美国著名漫画家Hirschfeld的作品集学习画画
    • 尊子带了一本美国著名漫画家Hirschfeld的作品集给我。“看了这本书，自然学会。”。

学习书法的经历

  • 冯康侯先生认为学习书法应把对方当作同学，而非老师和学生
    • 记得第一次拜冯康侯先生学书法时，他拿出一本王羲之的《圣教序》碑帖，向我说：“我也是向他学的，你也向他学。我不是你老师，你也不是我学生，我们是同学。”。
古龙、三毛和倪匡

古龙、三毛和倪匡的交往

  • 三人常在古龙家聚会，聊天喝酒
    • 古龙喜欢洋妞，最近那部戏里请了一个，漂亮得不得了。
    • 古龙说：“我喜欢洋妞，最近那部戏里请了一个，漂亮得不得了。”。
    • 三毛穿着露肩的衣服，雪白的肌肤，看得倪匡和古龙都忍不住，偷偷地跑到她的身后，一二三，两人一齐在左右肩各咬一口。
  • 古龙和倪匡经常一晚喝几瓶白兰地
    • “我和古龙经常一晚喝几瓶白兰地，喝到第二天去打点滴。”。

古龙的死因

  • 古龙因黑社会报复，失血过多而死
    • 有一次古龙去杏花阁喝酒，一批黑社会来叫他去和他们的大哥敬酒。古龙不肯。等他走出来时那几个小喽啰拿了又长又细的小刀捅了他几刀，不知流出多少血来，马上送进医院，医院的血库没那么多，逼得向医院外面路边的吸毒者买血。血不干净，结果输到有肝炎的血液。
  • 医生警告古龙不能喝烈酒，但他仍然照喝不误
    • 医生说不能喝烈酒了，再喝的话会昏迷，只要昏迷了三次，就没有命。医生说的话很准，古龙照喝不误，结果我听到他第三次昏迷时，知道这回已经不妙了。

古龙死后的怪事

  • 古龙死后，从嘴里喷出了几口很大口的鲜血
    • 我们几人听了都啊的一声叫出来。
    • “忽然古龙从嘴里喷出了几口很大口的鲜血来！”。
  • 殡仪馆的人认为古龙还没有死，但最终还是确认他死亡
    • 我们赶快用纸替他擦口，不知道浸湿了多少张纸，三毛和我都说他还活着，殡仪馆的人一定要把棺材盖盖上，他们怕是尸变。我一直抱着棺材，弄得一身涂在棺材上的桐油。
    • 结果殡仪馆叫医生来，医生也证明是死了，殡仪馆的人好歹地把棺木盖上，我也拿他们没有法子。
雷大师在异国他乡遇到知音

雷大师在香港国际电影展的遭遇

  • 雷大师在香港国际电影展受到冷落
    • 雷大师以他的《阿普三部曲》夺得许多国际影展的大奖，但在香港国际电影展却受到冷落。

雷大师的电影风格和遭遇

  • 雷大师的电影在印度并不受欢迎，因为戏里没有歌，也没有舞，更不是长达三小时的片子，而且用的是方言，并非普遍的印地语
    • 即使他拍印地语电影，印度观众也觉得格格不入。
  • 雷大师在英国、欧洲其他国家里，找到一群喜爱他的电影的观众。

雷大师与胡金铨等人的交流

  • 胡金铨请雷大师到家里吃饭，客人还有胡菊人、戴天与陆离
    • 胡金铨早与雷大师结识，请他到家里去吃饭。
  • 陆离如数家珍地从雷大师第一部电影谈到最近的一部，而且还能把每部片的内容和技巧描述
    • 我第一次看他笑了，笑得很开心。他的电影，在那么遥远的海外有一个知音也够了吧，我想。
    • 比起她，我真是幼儿园的学生，那本雷的著作，留在我身边不如放在她家好，便送了给她。
从未谋面的亲人

老细叔的生平

  • 老细叔自幼习武，会点穴，打死了一个地痞后逃到南洋
    • 老细叔年轻时娶了乡中的一个美丽的少女，但一直没生育。
    • 老细叔在耕田的时候来了三两地痞欺负他，怎知道给他三拳两脚地打死了一个。
    • 老细叔逃到南洋，在马来亚的笨珍附近一小乡村落脚，买二十亩树胶园，做起园主。
  • 老细叔在南洋过上了幸福的生活，还娶了土女结婚生子
    • 老细叔在南洋几番岁月和辛酸，总算买到二十亩树胶园，做起园主。
    • 老细叔和土女结婚生子。

老细婶的生平

  • 老细婶是个美丽的少女，擅长织布，没有丈夫的音讯
    • 老细婶自幼习武，会点穴，打死了一个地痞后逃到南洋。
    • 老细婶一直没有丈夫的音讯，她织得一手好布，也不跟我祖母住在一起，于邻近买了一小栋房屋独居。
  • 老细婶在家中壮丁都放洋后，凡遇难以处理的纠纷，都来找她解决
    • 老细婶闲时吟诗作对，不过从来没有上学校的福气，所修的文字，都是歌册上学来。
    • 家中壮丁都放洋，凡遇难以处理的纠纷，都来找细婶解决，连我奶奶都怕她三分。

老细叔和老细婶的重逢

  • 老细叔在二伯的帮助下回到故乡，与老细婶重逢
    • 经太平洋战争，我的二伯终于和老细叔取得联络，问他还有没有意思回到故乡。
    • 石门镇起了骚动，过番三四十年的南洋客竟然回家了。大伙儿都围来看他。
  • 老细叔在老细婶家住下，偶尔到邻近游山玩水，吃吃妻子做的咸菜
    • 老细叔又吊儿郎当地在家里住下，偶尔到邻近游山玩水，吃吃妻子做的咸菜，是世上的美味。
    • 过了一阵子，老细婶向他说：“这些年来，我想见你的愿望已经达到。你住了这么久，也应该要回南洋了。”。

老细婶的去世和遗产

  • 老细婶去世后，在她家的墙角屋梁找出百多个银洋，是她一生的储蓄
    • 老细婶没有说过要留给谁，她也不知道要留给谁。
活得多姿多彩，才不枉此生

志峰兄的生平简介

  • 志峰兄是个普通的印度尼西亚华侨，极富有，又是大学生，对中国文学亦有研究，而且擅于写旧诗。
  • 志峰兄一生多姿多彩，不枉此生
    • 他常到我们家来座谈，每次都带来一些意想不到的礼物。
    • 他口才好，形容得那条鱼精活生生的，不逊蒲松龄的口述，也启发了我们对《聊斋》的爱好。
    • 他自己住在一座大洋房里，花了不少钱装修，但从来不让朋友上他的家。
    • 他一年三百六十五天，每晚都换新女朋友，有时还不止一个，五六个成群结队地。
    • 他十七岁的那年，他父亲在他们普宁的乡下为他娶了个大他几岁的老婆。
    • 他到处流浪，做做杂役，给他半工半读地念完万隆大学，他精通印度尼西亚文和荷兰语，考试都是第一名，闲时上教堂，也念念不忘中国文学，吟诗作对。
    • 他一直进行他的秘密游戏，有一天，他忽然间停止了一切活动，自己写了立轴道：白发满头归不得，诗情酒兴意阑珊。

志峰兄的性格特点

  • 他一方面放荡不羁，一方面却是个虔诚的天主教徒
    • 他认为结过一次婚后就不能再娶。
  • 他有双重性格，一方面放荡不羁，一方面却是个虔诚的天主教徒
    • 他虽然重施故技地应付女同学，但是已变成有原则，那便是永远要穿雨衣登场。
    • “衣服穿惯了，就是身体的一部分，雨衣也是一样的。”。
苏美璐

苏美璐的插画才能

  • 苏美璐是一位不食烟火的女孩子，样子极为清秀，披长发，不施脂粉，身高，着平底布鞋。
  • 每次看到苏美璐的作品，都给我意外的惊喜
    • 像我写了墨西哥的一位侍者，她没见过这个人，但依文字，画出来的样子像得不得了。
    • 画我的时候，她喜欢强调我的双颊，样子十分卡通，但把神情抓得牢牢。

苏美璐与作者的合作

  • 苏美璐为作者画了家父去世后向诸友鞠躬致谢的造型
    • 全画只用黑白线条，我把画裱了，将旧黄色和尚袋剪了一小块下来，贴在画上，只能说是画蛇添足，但很有味道。
  • 苏美璐为作者画了倪匡的插图
    • 倪匡身穿“踢死兔”晚礼服，长了一条很长的狐狸尾巴，倪匡看了很喜欢，说文字虽佳，插图更美，要我向苏美璐讨了，现在挂在他的三藩市家书房中。

苏美璐的生活态度

  • 苏美璐说生活简单，屋租便宜，微少的收入，也够吃够住的了。

苏美璐的未来计划

  • 到年底，苏美璐与夫婿搬回英国，作者将失去一位好朋友。
老人与猫

岛耕二先生的生平

  • 岛耕二先生是日本影坛的重要人物，大映公司的许多巨片都是由他导演
    • 岛耕二先生出身是位演员，样子英俊、身材魁梧。
    • 岛耕二先生曾买到香港来上映的有《金色夜叉》和《相逢音乐町》等。
  • 岛耕二先生喜欢猫，他将猫视为客人，而非宠物
    • 岛耕二先生家里总是这里一盒那里一盒的面纸，随时抽几张来用，他最喜欢为猫儿擦眼睛。
    • 岛耕二先生认为“养”字，太伟大，是它们来陪我罢了。

作者与岛耕二先生的交往

  • 作者因工作与岛耕二先生相识，并常到他家里去
    • 从车站下车，徒步15分钟方能抵达，在农田中的一间小屋，有个大花园。
    • 一走进家里，我看到一群花猫。
  • 作者与岛耕二先生一起合作了三部电影，并在制作上得到了他的帮助
    • 遇到制作上的困难，岛耕二先生的袖中总有用不完的妙计，抽出来一件件发挥，为我这个经验不足的监制解决问题。
    • 半夜，岛耕二先生躲在旅馆房中分镜头，推敲至天明。

岛耕二先生的逝世及其影响

  • 岛耕二先生逝世后，作者首先关心的是他的猫儿
    • 我不能放弃一班工作人员去奔丧，第一个反应并没想到他悲伤的妻子，反而是：“那群猫怎么办？”。
    • 回到香港，见办公室桌面有一封他太太的信，信中写道他一直告诉我，来陪他的猫之中，您最有个性，是他最爱的一只。
  • 岛耕二先生的遗孀用他的片酬重建了房子，改为一座两层楼的公寓，有8个房间出租给人
    • 在我们家附近有间女子音乐学院，房客都是爱音乐的少女。有时她们的家用还没寄来，就到厨房找东西吃，和那群猫一样。
    • 吃完饭，大家拿了乐器在客厅中合奏。古典的居多，但也有爵士，甚至于披头士的流行曲。
    • 岛先生死了，大家伤心之余，把猫儿分开拿回自己房间收留，活得很好……。
一辈子的人生看更人

主人公的介绍

  • 主人公是一位看更人，与姐姐相依为命
    • 主人公一早就认识罗卜蔡，但罗卜蔡不认识他。
    • 主人公和大姐相依为命，大姐一直劝他说：‘细佬呀，得省吃俭用呀！’。

私家菜的制作过程

  • 汤是选老鸡4只熬10个钟
    • 鸡要选走地的，愈老愈好。
  • 猪肚要三洗三煮
    • 买了回来，先擦了盐用水洗，冲干净，刮掉肚中的肥膏，再擦生粉洗，然后在滚水中过一过。拿出来，把黏在肚上剩下那一点点肥膏再刮去，又抛进滚水里煮个15分钟，捞出来过冷河，才第三次加白果用老鸡汤煲。
  • 鲩鱼头也是用老鸡汤煲了
    • 他一早去鱼档，选最大的那几条鲩鱼，叫人家算整条的钱。只要它们的头，不然鱼档怎么肯卖给你？

主人公的人生经历

  • 主人公20世纪40年代来到香港，没读书，只有去捡垃圾
    • 捡垃圾是从堆得像山的垃圾捡起的，一层又一层，凡是有一点用的都捡，捡到平地，再向洞里找。洞里积了污水，这时候是捞而不是捡了，捞走水中的垃圾，再挖埋在地里的，这才叫作捡垃圾。
  • 主人公经营起废铜废铁，就是所谓的五金行了
    • 五金行又做大，向银行借钱买下这块垃圾地，和人家合伙建了这座大厦收租。
  • 房地产跌价，主人公欠银行一屁股债
    • 大姐一看到我回来，即刻把所有窗门都关掉，怕我跳楼！
    • 后来不是涨回吗？现在又跌，可是你有这栋楼收租，再跌也吃不完呀。
奸人也是可爱到了极点

棠哥的普洱收藏和生意

  • 棠哥的普洱是私人收藏得最多的，香港除了英记茶庄之外，就轮到他了
    • 棠哥说：“自己喜欢喝嘛，见到了就买。”。
  • 棠哥说他的普洱一生一世也喝不完，别买了，我分给你好了
    • 棠哥果然记得到做得到，再次见到他时，向他道谢：“你很守信用。”。

棠哥的个性和生活态度

  • 棠哥的样子不过40多岁，戴副金丝眼镜，斯斯文文的，就是喜欢说自己老
    • 棠哥说：“睡到十一二点才起身。饮完茶，休息一会儿。下午3点钟才到公司打一转。晚上吃吃喝喝。老了，什么事都不想干了。星期六也不上班。”。
  • 棠哥说：“最讨厌不守信用的人。干我们这一行的，信用最重要。”。

棠哥在放高利贷方面的形象和看法

  • 棠哥是放高利的，他的形象和放高利的人一点也不吻合
    • 老徐说：“应付这种情形，最好是叫他去找奸人棠。”。
  • 棠哥认为求人家借钱，早上还求不到，那种人睡到十一二点才起身，先去饮茶，到下午3点才去财务公司，星期六还找不到他呢
    • 棠哥破口大骂：“不过，你们的朋友真的要借的话，只好找这种人，你们文化人千万别借钱给别人，你们不懂得怎么收回！奸人自然有奸人的办法！”。
师兄禤绍灿

禤绍灿与作者的学习经历

  • 禤绍灿比作者小10岁，但拜师早一星期，以师兄称之
    • 禤绍灿之前跟老师学过书法，底子很强。
    • 作者则一窍不通从头开始。
  • 他们每星期上一堂课，由王羲之的《圣教序》开始学起
    • 老师认为书法主要学来运用，并不是学来开书展。
    • 草书太草，楷书太死板，还是行书用得最多，学会了《圣教序》，日常写字，都能派上用场。

禤绍灿的书法成就

  • 禤绍灿临了一两年碑帖之后，冯老师才教他们篆刻，他兴趣大增，特别用功
    • 老师认为我刀笔朴茂，尤近封泥，送一副对联鼓励。
    • 禤师兄已牢记甲骨金文和大小篆，对刻印的技巧和布局，面目丰富，强我许多。
  • 禤绍灿几乎临尽历代名碑帖，看他写字的时候，笔锋左右摇动，身体也跟着起伏，已经学到老师所说的“撑艇荡漾”的境界
    • 到这地步，已经着迷，领略到书法给予人生的欢乐。

禤绍灿的做人态度

  • 老师说：“你们与其向我学书法，不如向我学做人。”。
  • 禤绍灿的个性变得开朗豁达，受用无穷
    • 我们两人在老师的影响下，个性同样地变得开朗豁达，受用无穷。

禤绍灿的生活状态

  • 禤绍灿每天在上海商业银行上班，回家后做功课，十年如一日
    • 眼看禤师兄拍拖、生儿育女。现在子女都长得和他一般高了，他还是老样子。
  • 禤绍灿借了好友赵起蛟夫妇的地方，在窝打老道和梭亚道之间的松园厦，每个星期一教课
    • 向冯老师学习，禤师兄也只收些象征性的学费，目的还是一方面和年轻人有个交流，一方面自己进修。

禤绍灿与作者的关系

  • 作者有时受人所托，刻个图章，布局之后，也要先请教禤师兄
    • 布局之后，也要先请教禤师兄，看看有什么篆错之处，才敢拿去见人。
  • 作者偶尔也去上课，年轻人见到我，叫我师叔
    • “师叔，请过几招。”。
    • 我多数只是笑而不语。有时技痒，便讲出整张字中布局的毛病。
记忆中那双美丽的手

黄伯伯的故事

  • 黄伯伯九岁时父母双亡，开始靠劳力为生
    • 黄伯伯演傀儡戏、唱南管，甚至于被雇出抬死人棺材。
  • 黄伯伯在南洋奋斗二十年，赚了不少钱
    • 黄伯伯不死心地跑回去乡下看她，但得知她早已嫁人。
  • 黄伯伯至今仍忘不了那双美丽的手
    • 黄伯伯散了些钱，调查到那少女的住处，但她已不复当年的美丽。
    • 黄伯伯说：“有一天，我一定可以找到。”。
我的家人

家人名字的由来及含义

  • 蔡丹、蔡亮、蔡萱的名字分别来源于他们的出生情况和性格特点
    • 蔡丹出生时不足月，小得不像话，所以命名为“丹”。
    • 蔡亮一生下大哭大叫，声音响亮，才取了这个名。
    • 蔡萱个子瘦小，又是幼子，大家都叫他作“小菜”。
  • “我”的名字“澜”是后来取的，因为生在南洋，又无特征，就叫南，但发现与在大陆的长辈同音，祖母说要改，我就没有了名。

家人各自的职业和成就

  • 蔡丹在一家机构中搞电影发行工作
    • “我”可以向他请教许多制作方面的难题。
  • 蔡亮在新加坡的最大的一间女子中学当校长
    • 她教育三千个少女。
  • 蔡萱在电视台当高级导播
    • “我”们三兄弟可以组成制、导和发行的铁三角。

对家人名字的感慨

  • 姓蔡的人，真不好受。
  • 第二代，还是有一个被取笑的对象：菜叶。
跋·以“真”为生命真谛，只求心中真喜欢

蔡澜的多重身份

  • 蔡澜是作家、电影制片家、美食家、旅行家、书法家、画家、篆刻家、鉴赏家、电视节目主持人，好朋友
    • 这些身份，都实实在在，绝非虚衔，每一个身份，都有大量事实支持。

蔡澜的真诚交友

  • 蔡澜的“好朋友”项下有括号：很多人的好朋友
    • 要成为“很多人的好朋友”，这就难了。与他相知逾四十年，从未在任何场合听任何人说过他坏话的，凭什么能做到这一点？凭的，就是他天生的气质，真诚交友的侠气。

蔡澜的创意无穷

  • 蔡澜对花钱的态度，是若用钱能买到快乐，不惜代价去买
    • 这样的态度，自然“花钱如流水”，钱不会从天上掉下来，也自然要设法赚钱。
    • 他绝对是一个文人，很有古风的文人。从他身上，可以清楚感到古人的影子，尤其像魏晋的文人，不拘小节，潇洒自在。可是他又很有经营事业的才能，更善于在生活的玩乐吃喝之中发现商机，成就一番事业，且为他人竞相模仿。

蔡澜的人生观

  • 蔡澜以“真”为生命真谛，行文如此，做人如此
    • 他看世人，不论青眼白眼，都出自真，都不计较利害得失，只求心中真喜欢。
    • 世人看他，不论青眼白眼，他也浑不计较，只是我行我素：“岂能尽如他意，但求无愧我心。”。
人生真好玩儿

蔡澜的个人经历和人生观

  • 蔡澜，南洋出生，原名蔡南，后改名蔡澜
    • “七十而不逾矩”，“不逾矩”就是不必遵守规矩，一下子就活了。
  • 人生真的不错，真的好玩啊
    • 你如果是认为很好玩就好玩，你认为不好玩就不好玩。
    • 把人生看成好的，不要看成坏的，不要太灰暗。

蔡澜的人生态度和生活哲学

  • 尽量地学习、尽量地经历、尽量地旅游、尽量地吃好东西，人生就比较美好一点
    • 我喜欢看书，我喜欢看很多很多的书，什么书我都看。
    • 我喜欢旅行，一喜欢旅行眼界就开了，看人家怎么过活。
  • 在旅行中间，你可以学到很多很多的人生哲理
    • 我在西班牙的时候去看外景，有一个老头在那边钓鱼，西班牙那个岛叫伊比沙岛，退休的嬉皮士在那边住的。
    • 另外的一次，在印度山上，那个老太太整天就煮鸡给我吃，我说：“我不要吃鸡了，我要吃鱼呀！“那太太说：“什么是鱼吗？”她都没看过，那是山上。我就拿了纸画了一条鱼给她，说：“你没有吃过真可惜呀。”。

蔡澜对年轻人的建议和鼓励

  • 年轻人要做什么都可以的，只要有心的话，总有一天给你们做到。
  • 在玩乐中体验人生，在平常的烟火气中感受生活的美好
    • 我到一个餐厅去，我吃了很好吃，我就写文章来推荐给大家。
    • 因为做生意的确不容易，我不会随便骂人。至少呢，我写的那些文章人家拿去，彩色放大了以后贴在餐厅外面。
我的方向就是把快乐带给大家

享受美食，但要有尊严

  • 不好吃的东西，我也可以学着去吃它
    • 你有没有吃过，你没有权利批评。但试过了以后知道不好吃就不吃。
  • 宁可饿着，不好吃我就不吃
    • 比如，好像有一次我在伦敦街头，肚子很饿了，走来走去都是这个M字头的店。我死都不肯进去，我多饿我都不肯。

旅行中的餐饮体验

  • 旅行的时候也要我发稿，别的文章旅行可以一面写嘛，只有这一篇东西不能够
    • 因为你离开了很久你没有吃过那个餐厅你不能乱写。

对待生活的态度

  • 我这一生到现在为止，并没有做到很任性的生活
    • 倪匡先生也讲过，不能够想做就做，可以不想做尽量不做。想做就做就天下大乱了。
  • 我想做的事就是我的方向，我的方向就是把欢乐带给大家
    • 一方面又可以赚钱，尽量不要做亏本的事情，我现在这个年纪还做亏本的事很丢脸的嘛。

还原金庸小说中的菜式

  • 和镛记老板甘建成先生一起还原了金庸小说《射雕英雄传》里的“二十四桥明月夜”这道菜
    • 这个菜的来源是：黄蓉要求洪七公教武功，洪七公说你煮一个菜给我吃。她说吃什么？他说吃豆腐，怎么做呢？他说要把那个豆腐塞在火腿里面。
    • 因为这里(镛记)有个金庸宴，那么我就跟这里的老板甘先生一块去研究，研究完了我们就把一个火腿切了三分之一，然后用电钻钻了二十四个洞，因为这个菜名叫作“二十四桥明月夜”，是由一个诗句里出来，那么这二十四个洞再把那个火腿放在里面，再用盖盖起来拿去蒸。
    • 因为火腿的味道都已经进入到豆腐里，所以，这道菜只吃豆腐，火腿弃之。金庸吃了之后，表示很喜欢。
你不给我别的机会，那就从中找到别的乐趣

我的电影制作经历

  • 我做监制就是邵逸夫先生教的，他说你要是喜欢电影的话，你就要多接触电影这个行业一点
    • 做监制有一个好处就是说你懂的事情多了以后，你就可以变成种种的部门，你都变成一个专家以后，你的生存机会就会越来越多。
  • 我参与的第一部电影是从他们来拍外景开始，像张彻先生来拍《金燕子》
    • 从那里学起，一直学，跟这些工作人员打好关系以后，我就开始自己拍戏。
  • 那时候我二十多岁，但我必须要掌控全局，没别的办法，就学，学完了以后从犯了很多错误开始
    • 我对所有的工作人员都要求很高，所以我曾经一度把所有的工作人员都炒了鱿鱼，只剩下我一个，重新开始组织。

我对电影行业的看法

  • 我对这段做电影的生涯，我不感到非常骄傲，我反而会欣赏电影
    • 我做监制的时候我就为工作而工作，常常人家批评我，他说你这个人，你到底对艺术有没有良心？我说我对艺术没有良心。
  • 我只是赶上电影最容易卖的时候。但是作为一个有抱负的电影人，其实那是挺痛苦的
    • 因为我没有自己喜欢的题材、喜欢的片子，像我跟邵逸夫先生讲，我说邵氏公司一年生产四十部戏，我们拍四十部戏但是其中一部不卖钱，但为了艺术为了理想这多好。

我的生活态度

  • 我那时候的心态就是把电影当成一个很大的玩具
    • 因为你现在没有的玩，现在拍电影，好像大家都愁眉苦脸痛苦得要死，我很会玩啦，我会去找最好的地方拍外景，当年最好的酒，当年最好的一桌子菜，我都把它重现起来，女人我会重现，让她们穿最漂亮的旗袍，这些我会很考据的，把这部戏拍起来，在拍的中间，我很会玩，我已经达到我的目的了。
  • 我经过这种失意的年代，那时候我就开始学书法
    • 三十几岁吧，有一段时间很不愉快，不愉快，我就学东西了。
    • 我学书法很认真地去学，书法和篆刻，刻图章，现在还可以拿得出来，替人家写写招牌。

由 weread-auto 导出 · 供全书视角与后续精读对照