本书的价值定位:亲历者记录,而非研究的结论
当前判断:✅成立(在出版方自我定位层面)
多个版本的出版方内容提要把本书称为「国内关于『文革』记录的重要文本资料」,并强调其「文字简朴直白」「保持较为冷静的记述态度」。这是出版方的定位而非独立学术评价;把它当「重要的一手材料」可以,把它当「定论」不行。
Whole-book perspective · first pass。
覆盖说明:本页不是亲读结论。事实来源只有两类:一是本书在AI读书的 AI 大纲(101 个条目,含二十个章标题与其下小节标题,与公开可见的本书目录基本一致);二是 2026-10-27 检索到的出版信息与据称取自豆瓣的评分数据。未逐页阅读正文,没有取得实读时长与完读记录,故全书所有章节的亲读状态一律标「未读」。书中所述历史为作者亲历记述,本页只转述其作为一本书的内容,不对其中的历史事件另行评价。
公开评论 · 二手依据初步建议:值得继续 · 百度百科介绍《马识途文集(精编版)·沧桑十年》时称,该书在豆瓣评分为 9.2 分(基于 46 人评价,五星占 54.3%、四星 37.0%、三星 8.7%);同一条目说明这只是该精编版的读者聚合数据,样本量小,不代表全部版本。
这是一部第一人称回忆录,不是研究著作:它的价值在于具体的个人经历与当时的话语现场,局限也在于此——单一个人的视角、事后写成的记忆,需要与其他材料互相参照。读的成本是题材沉重、人名与机构称谓密集;读的收益是能拿到一份可直接引用的当事人记述。
口碑来源:百度百科(精编版条目,引述豆瓣评分);百度百科(1999 年初版条目,含目录与 ISBN);国家出版发行信息公共服务平台书目信息。查询时间 2026-10-27。
仅作读前兴趣匹配,不证明书中实际内容或已亲读;不只按评分决定。口碑分歧但仍想读时,先挑少量有代表性的章节短试。
一个省级宣传部门负责人突然被划成「反革命」之后,从批斗、抄家、失去家人,到逃亡、入狱、再被放出,最后在 1979 年 1 月 25 日彻底平反——作者要把这十年里他所亲历的人与事,连同当时的标语口号和说话方式,一并记下来,作为一份当事人留下的记录(推断依据出版方内容提要、公开目录与 AI 大纲归纳,待亲读验证)。
合并提示词:书籍亮点+背景解读+关键概念+10个最佳金句语录。
实际来源与获取/整理时间:AI 自主整理 · 非AI读书返回本沙箱连不上AI读书 AI,未发起也未取得该合并提问的平台答复;以下四项为 2026-10-27 依据本书 AI 大纲与公开书目、百科资料自主整理,不代表平台返回结果 · 自主整理于 2026-10-27。
待验证状态:四项均为二手整理,未经亲读核实。AI 输出不等于亲读事实,不改变实际覆盖、时长或完读状态;无平台答复时按已核实材料自主整理并标明非AI读书返回,不伪称取得。金句须另核原文,10 条不是必须凑足的配额。
其一,材料的颗粒度:AI 大纲显示每一章下都有具体小节,且多数小节附着当时的原话(口号、批斗用语、楹联、狱友诗句),这类「原样收录」是回忆录少见的做法。其二,作者身份的特殊性:出版方称他凭借解放前的地下工作经验得以脱身,这条线索把「个人机智」写进了机构史叙述里。其三,笔法克制:多个版本的出版方简介都强调「文字简朴直白」「保持较为冷静的记述态度」,这与题材本身形成反差。
来源/获取或整理时间:本书 AI 大纲 + 国家出版发行信息公共服务平台书目条目、百度百科条目,整理于 2026-10-27;核验状态:推断 · 初步导读,待亲读验证。
作者:马识途,原名马千木,1915 年生于重庆忠县,1938 年加入中国共产党,1945 年毕业于西南联大中文系,长期从事党政工作并坚持写作;著有长篇《清江壮歌》《夜谭十记》,纪实作品《在地下》《沧桑十年》《百岁拾忆》等(来源:出版物作者简介、百度百科)。版本:本书最早为 1999 年 1 月中共中央党校出版社版(479 页,ISBN 9787503518904);后收入《马识途文集》,有 2018 年 5 月四川文艺出版社的第十卷版(ISBN 9787541145407)和 2021 年四川文艺出版社精编版第七册(ISBN 9787541158445,出版月份有 3 月与 5 月两种记法)(来源:百度百科初版条目、书目平台(文集第十卷)、书目平台(精编版))。阅读时须先确认自己手上的是哪个版本。
来源/获取或整理时间:上列链接,检索于 2026-10-27;核验状态:二手 · 待核对版权页。
本书是回忆录,没有作者自设术语;下列为整理者据目录与原话归纳的定位用概念,不是作者原话:①「罪名如何落到具体的人身上」——第 1—3 章追查的是「祸从何来」,作者把归因一直追到具体的工作分歧;②「殃及家人」——第 4 章标题即为「家破人亡」;③「话语现场」——标语与口号被原样保留——第 7 章「窗口西洋景」及其下「广播大战」「游斗」「陈尸游行」大量收录口号;④「狱友群像」——第 15 章按人物分小节写同监的人,使回忆录带上一部分群像色彩。
来源/获取或整理时间:AI读书 AI 大纲与公开目录,整理于 2026-10-27;核验状态:整理者归纳 · 推断 · 待亲读确认。
来源/获取或整理时间:本书 AI 大纲所录原文片段(对话/独白/诗句摘录),自主整理于 2026-10-27;核验状态:尚未与纸本逐字比对 · 待核验;已录 6/10 · 已读范围:未亲读正文,全部取自 AI 大纲,属二手摘录通道。
不是我不想回来,是我回不来了。
原文来源及逐字核验:取自本书 AI 大纲所录对话;未与纸本逐字比对 · 待核验。
入选理由(分析):一句话把「不能回来」的原因留在句子之外,是全书开局的收束语气。
我肯信吹一口气,说几句空话,田里就长出粮食来了?
原文来源及逐字核验:取自本书 AI 大纲所录独白;未与纸本逐字比对 · 待核验。
入选理由(分析):用农业生产的具体常识反对空话,说明后来的祸端起于工作分歧而非抽象立场。
我们不是反革命,我相信总有一天搞清楚,党的政策,不冤枉一个好人。
原文来源及逐字核验:取自本书 AI 大纲所录对话;未与纸本逐字比对 · 待核验。
入选理由(分析):全书最沉的一章里最克制的句子;读此书要注意这句话是家人所说还是作者所说,须回原文确认。
且喜此头堪一割
原文来源及逐字核验:取自本书 AI 大纲所录诗句;未与纸本逐字比对 · 待核验。
入选理由(分析):作者在被斗争升级时用旧体诗自况,可见这十年的情绪并非只有控诉一种。
尸体倒是真的,有的也的确是武斗打死的,不过有的却是从火葬场里弄来的。
原文来源及逐字核验:取自本书 AI 大纲所录原句;本页转写时已按原文语义还原,逐字核验待做。
入选理由(分析):作者把「看起来的场面」与「实际来源」分开写,是本书作为亲历记录最能体现观察力的一句。
以后天不亮时,我替你打扫吧。天明时你来用扫把舞它几下就算了。
原文来源及逐字核验:取自本书 AI 大纲所录对话;未与纸本逐字比对 · 待核验。
入选理由(分析):同样是怕被人看见,有人选择替人把活干完;这句可为「也有人保持善意」这条线作证。
不足十条的说明:本机未亲读正文,不能从未读章节补引文;可核对的短原文只来自 AI 大纲的摘录,故实际收录 6 条,缺的不凑。另需注意:书中大量口号与批斗用语是当时的语言材料,本页不把它们当作作者的「金句」收录,故不计入。
口径说明:下列二十个「第 X 章」及其下小节标题与公开可见的本书目录一致(可核出版物目录),不是 AI 编造的结构;但本机尚未通读到任何一节正文,故全部标「未读」,导读一律为「推断 · 目录导向」。
共 4 个小节 · 8 条要点 · 11 句原句摘录
共 6 个小节 · 12 条要点 · 12 句原句摘录
(其余 4 条要点见本书 AI 大纲页)
共 2 个小节 · 5 条要点 · 5 句原句摘录
共 2 个小节 · 4 条要点 · 7 句原句摘录
共 2 个小节 · 4 条要点 · 4 句原句摘录
共 2 个小节 · 4 条要点 · 6 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 8 句原句摘录
共 2 个小节 · 5 条要点 · 6 句原句摘录
共 3 个小节 · 5 条要点 · 20 句原句摘录
共 2 个小节 · 4 条要点 · 5 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 11 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 15 句原句摘录
共 4 个小节 · 8 条要点 · 12 句原句摘录
共 2 个小节 · 5 条要点 · 6 句原句摘录
共 4 个小节 · 8 条要点 · 11 句原句摘录
共 5 个小节 · 10 条要点 · 15 句原句摘录
(其余 2 条要点见本书 AI 大纲页)
共 3 个小节 · 5 条要点 · 5 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 8 句原句摘录
共 4 个小节 · 9 条要点 · 33 句原句摘录
共 4 个小节 · 5 条要点 · 14 句原句摘录
共 4 个小节 · 8 条要点 · 0 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 4 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 7 句原句摘录
共 3 个小节 · 7 条要点 · 11 句原句摘录
共 3 个小节 · 7 条要点 · 7 句原句摘录
共 1 个小节 · 4 条要点 · 6 句原句摘录
共 3 个小节 · 5 条要点 · 8 句原句摘录
共 4 个小节 · 7 条要点 · 10 句原句摘录
共 4 个小节 · 7 条要点 · 10 句原句摘录
共 4 个小节 · 7 条要点 · 15 句原句摘录
共 4 个小节 · 9 条要点 · 21 句原句摘录
共 3 个小节 · 7 条要点 · 15 句原句摘录
共 3 个小节 · 4 条要点 · 4 句原句摘录
共 4 个小节 · 8 条要点 · 8 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 17 句原句摘录
共 3 个小节 · 10 条要点 · 20 句原句摘录
(其余 2 条要点见本书 AI 大纲页)
共 5 个小节 · 11 条要点 · 27 句原句摘录
(其余 3 条要点见本书 AI 大纲页)
共 2 个小节 · 5 条要点 · 6 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 11 句原句摘录
共 2 个小节 · 4 条要点 · 6 句原句摘录
共 1 个小节 · 3 条要点 · 3 句原句摘录
共 5 个小节 · 6 条要点 · 14 句原句摘录
共 2 个小节 · 5 条要点 · 8 句原句摘录
共 3 个小节 · 7 条要点 · 7 句原句摘录
共 2 个小节 · 5 条要点 · 21 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 10 句原句摘录
共 2 个小节 · 5 条要点 · 10 句原句摘录
共 2 个小节 · 4 条要点 · 7 句原句摘录
共 3 个小节 · 4 条要点 · 11 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 7 句原句摘录
共 7 个小节 · 52 条要点 · 2 句原句摘录
(其余 44 条要点见本书 AI 大纲页)
共 4 个小节 · 9 条要点 · 22 句原句摘录
共 2 个小节 · 6 条要点 · 13 句原句摘录
共 2 个小节 · 6 条要点 · 36 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 19 句原句摘录
共 4 个小节 · 9 条要点 · 9 句原句摘录
共 4 个小节 · 8 条要点 · 9 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 13 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 6 句原句摘录
共 4 个小节 · 8 条要点 · 21 句原句摘录
共 2 个小节 · 7 条要点 · 12 句原句摘录
共 2 个小节 · 4 条要点 · 12 句原句摘录
共 2 个小节 · 5 条要点 · 10 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 5 句原句摘录
共 5 个小节 · 8 条要点 · 12 句原句摘录
共 2 个小节 · 5 条要点 · 10 句原句摘录
共 2 个小节 · 5 条要点 · 11 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 42 句原句摘录
共 4 个小节 · 7 条要点 · 10 句原句摘录
共 3 个小节 · 8 条要点 · 12 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 10 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 8 句原句摘录
共 4 个小节 · 8 条要点 · 7 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 8 句原句摘录
共 6 个小节 · 16 条要点 · 49 句原句摘录
(其余 8 条要点见本书 AI 大纲页)
共 3 个小节 · 6 条要点 · 18 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 11 句原句摘录
共 2 个小节 · 7 条要点 · 12 句原句摘录
共 3 个小节 · 6 条要点 · 11 句原句摘录
共 6 个小节 · 7 条要点 · 9 句原句摘录
共 2 个小节 · 4 条要点 · 7 句原句摘录
AI 大纲讲到原句的地方,按章归拢在这里:共 1197 句,覆盖 100 章(只列有原句的章,序号与上方骨架一致)。展开看原文,灰色小字是出处小节。(单本篇幅大,每章展示前 9 句,完整清单见 AI 大纲页。)
「作者曾听说,我们党内正有一些理论家,创立了什么“革命中心东移论”,起劲儿地在树立所谓世界革命的“第三块里程碑”。」
第 1 节 · 作者下放农村的背景和目的
「作者认为,我们党内有三分之一的政权不在革命家的手里,而是掌握在走资本主义道路的当权派手里。」
第 1 节 · 作者下放农村的背景和目的
「作者曾作过一首《归故园》的七律诗,表达了他对农民生活的同情和理解。」
第 2 节 · 作者对农村生活的观察和感受
「有的社员真可说是衣不蔽体,食不果腹。」
第 2 节 · 作者对农村生活的观察和感受
「作者坐车下来时,在路上就看到一些面带菜色,衣服褴褛的农民。」
第 2 节 · 作者对农村生活的观察和感受
「作者认为,社员生活之所以苦,就是因为阶级斗争没有抓好,就是因为站在他们头上的基层干部,许多已经变坏了。」
第 3 节 · 作者对“四清”运动的理解和实践
「这样的斗争,一搞就是几个月,真是斗得风声鹤唳,草木皆兵,好像到处都有阶级敌人和走资派一伙在进行反革命活动。」
第 3 节 · 作者对“四清”运动的理解和实践
「有的基层干部被斗得死去活来,下不了台。」
第 3 节 · 作者对“四清”运动的理解和实践
「作者的左邻右舍,好像也没有搞好生产。」
第 4 节 · 作者对生产问题的关注和解决方案
本章共 11 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者认为生产是排不上号的,自己是来搞两年五熟的丰产试验的。」
第 1 节 · 作者对东观区委“四个第一”大标语的疑惑
「区委书记表示,叫社员吃饱肚子,有什么干不得的?报上也是说的抓革命,促生产嘛。」
第 1 节 · 作者对东观区委“四个第一”大标语的疑惑
「大学毕业生认为,任何一组事物,只能有一个第一,其余的便是第二,第三,第四,怎么能四个都是第一呢?」
第 2 节 · 作者对“三个一”标语的质疑
「作者认为,这个青年又在钻牛角尖了,自己告诫他:“你硬是要不撞南墙不回头吗?”。」
第 2 节 · 作者对“三个一”标语的质疑
「基层干部将“一条心”和“一股劲”理解成为“一条绳”或“一股绳”,导致执行走样。」
第 3 节 · “三个一”标语在乡下的执行问题
「作者认为,只要熟读毛主席的著作,就可以爆发“精神原子弹”,产生无穷的力量,自然就可以多打粮食了。但是青年们却在一旁暗笑,好像不怎么相信。」
第 3 节 · “三个一”标语在乡下的执行问题
「作者认为,我们向社员宣传这个道理。他们却不大相信,说“我肯信吹一口气,说几句空话,田里就长出粮食来了?”。」
第 4 节 · 作者对学习毛泽东思想的态度
「作者认为,那些社员大半都是奉命行事,没有认真读。」
第 4 节 · 作者对学习毛泽东思想的态度
「作者认为,再也不想卷入那官场的是是非非里去,再也不想去享受“与人斗争,其乐无穷”的那种快乐了。」
第 5 节 · 作者对乡村生活的向往
本章共 12 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者在乡下接到西南局办公厅的电话,要求他回去参加“文化大革命”。」
第 1 节 · 作者被召回参加“文化大革命”的经历
「作者向西南局的常务书记解释自己留下的原因,但被告知必须回去参加西南局机关的文化大革命。」
第 1 节 · 作者被召回参加“文化大革命”的经历
「作者在反思中意识到,自己身上发生的一些怪事,可能是有人要趁这次搞“四清”运动的机会,把自己好好清查一下。」
第 1 节 · 作者被召回参加“文化大革命”的经历
「作者早上起来,马上把行李收拾干净,并且去拿我的党员关系,告诉办事的干部们自己不回去了。」
第 2 节 · 作者决定不回去的决定
「作者说:“不是我不想回来,是我回不来了。”。」
第 2 节 · 作者决定不回去的决定
「秘书长在动员报告中突然点作者的名,宣布对他停职反省。」
第 1 节 · 作者被定为“反革命”的过程
「作者回到家里,认真做了三天准备,写了一大摞稿子。」
第 1 节 · 作者被定为“反革命”的过程
「作者把自己所有的工作都和资本主义倾向进行挂钩,把自己所有的文学作品都和修正主义思想接笼。」
第 1 节 · 作者被定为“反革命”的过程
「作者在写的检查后,反倒觉得轻松了。」
第 2 节 · 作者对“反革命”身份的态度
「作者为了表明自己的诚意,还做了一首七律诗《认罪书》。」
第 2 节 · 作者对“反革命”身份的态度
「作者回到家里,因为长久不在家,孩子们都来和作者亲热,作者不能不打起精神和他们欢笑打闹。」
第 2 节 · 作者对“反革命”身份的态度
「作者还偷偷给他那个在北京的大女儿写了一封表示诀别的信。」
第 2 节 · 作者对“反革命”身份的态度
「作者知道自己被“搜索性的冷枪点射,批判我的机关枪、大炮,早已在我周围埋伏好了。”。」
第 1 节 · 作者参加学习会并受到批判
「作者的检查稿还没有让他检查到二十分钟,就被群情激昂的叫嚷声淹没了。」
第 1 节 · 作者参加学习会并受到批判
「作者被批判貌似真诚,其实避重就轻,在大帽子下想开小差,看起来是在自我批判,其实是借题目丑表功。」
第 1 节 · 作者参加学习会并受到批判
「大家按照领导战前动员中早已布置好的程序,红脸黑脸一起上,轻重武器一起开火,批得“重点”体无完肤。」
第 2 节 · 作者被批得体无完肤,并被要求回去反省
“打手”是领导的“打手”,唯恐在领导的面前表演得不够出色,声色俱厉,拍桌子,瞪眼睛。
第 1 节 · 批判勇士的嘴脸
“谋士”不动声色,阴阳怪气,慢条斯理地发言批判,他们真是认真读过我的作品,并且钻在字里行间去挖掘过。
第 1 节 · 批判勇士的嘴脸
“批判的参加者”参加了批判会,但是他们知道,这一切都是领导早已谋划好的,总导演就坐镇在书记处,他一声令下,无论是批判者或被批判者,都在批判的大舞台上表演起来。
第 1 节 · 批判勇士的嘴脸
「他们其实不过是采取过去搞“运动”年代的断章取义,张冠李戴,时空倒置,无限上纲的老办法,说穿了不过就是颠倒是非,混淆黑白,危言耸听,哗众取宠而已。」
第 1 节 · 批判勇士的嘴脸
「作者对于“打手”和“谋士”的批判态度是冷笑,因为他们不过是采取过去搞“运动”年代的断章取义,张冠李戴,时空倒置,无限上纲的老办法。」
第 2 节 · 作者对批判勇士的态度
「作者对“批判的参加者”和“批判会的旁观者”的态度是理解,因为他们对于这样运动,那样运动,实在是见多不惊,习以为常了。」
第 2 节 · 作者对批判勇士的态度
「老陈是机关的一位领导同志,副部长,平常和作者往来,关系不错。」
第 1 节 · 作者在批判会后的心情与老陈的安慰
「老陈作为机关的首长之一,在批判会上并不显得那么积极,没有充当理应充当的主攻炮手。」
第 1 节 · 作者在批判会后的心情与老陈的安慰
「老陈在作者被宣布“隔离审查”后,支持作者每天下午到医院去看望爱人。」
第 1 节 · 作者在批判会后的心情与老陈的安慰
「作者早上上楼时还没有见到大字报,才三个钟头,便挂出了这么多的大字报。」
第 2 节 · 作者在大厅看到的大字报
「作者钻进大字报林里去和其他看大字报的人,一同“奇文共欣赏”了。」
第 2 节 · 作者在大厅看到的大字报
「老书记是勤工俭学留学法国回来的,平易近人,很尊重科学和知识分子。」
第 3 节 · 老书记对作者的关怀与批评
「老书记看事情看得很清楚,但是却不肯轻易表示态度,即使不同意,也从来不顶着上级办事。」
第 3 节 · 老书记对作者的关怀与批评
「老书记看到作者的大字报后,很痛苦地摇一摇头,抬头看一下左右没有人,便细声地对我凄然地说。」
第 3 节 · 老书记对作者的关怀与批评
「作者认为给自己戴的帽子,肯定是经过第一把手精心炮制出来的。」
第 1 节 · 作者对形势的认识和态度转变
「作者把叫《认罪书》的那首诗撕成粉碎,抛在地上。」
第 1 节 · 作者对形势的认识和态度转变
「作者感到一生追求的清节,忽然说得臭如腐鼠,半世的功名也一朝付之浊流。」
第 2 节 · 作者表达自己心情的七律诗
「作者从少年立志报国,就怀着“生当作人杰,死亦为鬼雄”,心红骨头硬,不学风中柳摇来摆去,就是死也要如苍松挺立。」
第 2 节 · 作者表达自己心情的七律诗
「作者自况为一块《红楼梦》里那种顽石,不想去补天,作庙堂之选。不想去供在上苑香一千年,却愿去与山荆为伍,遗臭万年。」
第 2 节 · 作者表达自己心情的七律诗
「作者不相信我所在的这个“独立王国”会千秋万世,太阳还会照常划过中天,长江还会亘古长流。」
第 2 节 · 作者表达自己心情的七律诗
「不准外出活动,看望亲友不行,连吃饭拉屎,一切都置于监管人的严密监视下。」
第 1 节 · 作者被隔离审查
「书柜也都贴上了封条,我能看的就只剩下马列全集和毛泽东选集以及报纸,我能听的只一个半导体收音机了。」
第 1 节 · 作者被隔离审查
「作者的妻子得了不治之症已经几年了,三年前,我得常务书记批准,把她送到北京中医研究院去治疗,有些好转。」
第 2 节 · 作者每天去医院看望生病的妻子
「我回来后,第一把手却把我下放南充搞“四清”。」
第 2 节 · 作者每天去医院看望生病的妻子
「我提出:爱人病重,需要照顾,家里只有三个十岁左右的孩子,也没人管。」
第 2 节 · 作者每天去医院看望生病的妻子
「并且常务书记排机关干部下去搞“四清”的名次,是把我排在下一年的。」
第 2 节 · 作者每天去医院看望生病的妻子
「可是第一把手,哪管这些,就是要把我下放。」
第 2 节 · 作者每天去医院看望生病的妻子
「我在南充时,北京来了三次病危通知,我得县委书记批准,赶往北京看望。」
第 2 节 · 作者每天去医院看望生病的妻子
「可是第一把手听说了,带信来批评我,说我不安心。」
第 2 节 · 作者每天去医院看望生病的妻子
本章共 20 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者和那几个美国兵交了朋友,对他们进行了思想工作,把中国抗战的真实情况,特别是把敌后抗日根据地的情况,介绍给他们,并且通过他们,介绍到美国去。」
第 1 节 · 作者被诬陷为“里通外国”的经过
「这个苏联专家撤退回国后,一直和作者保持通信联系,每年都给作者寄一张贺年卡。」
第 1 节 · 作者被诬陷为“里通外国”的经过
「他们决定把作者从高级机密机关西南局调出去,采取把他下放南充去搞“四清”的办法,暂时调出机关。」
第 2 节 · 作者被诬陷为“国际间谍”的过程
「有人密报作者领导过的科技情报研究所里的支部书记密报,他们那里有一个高级工程师的一个笔记本,被她用什么办法悄悄看过了。」
第 2 节 · 作者被诬陷为“国际间谍”的过程
「这件案子虽然后来查无实据,不了了之,然而作者却为此而被下放南充两年。」
第 2 节 · 作者被诬陷为“国际间谍”的过程
「地下党和老区党理应一视同仁,但第一把手对地下党有特别的看法。」
第 1 节 · 第一把手的对地下党的看法和做法
「地下党的同志在解放后所遭受到的各种对待看来,不能说是很公平的。」
第 1 节 · 第一把手的对地下党的看法和做法
「50年代初,中央要调我出国到英国去搞外事工作,就被他否决,后来改调了别的人去。」
第 1 节 · 第一把手的对地下党的看法和做法
「我在白区做那么多年危险的工作,南方局从来没有认为我不可靠,总是委我以重任,为什么我出国去搞外事工作就不可靠,难道我会叛逃吗?」
第 1 节 · 第一把手的对地下党的看法和做法
「国家城市建设部要派我出国到捷克参加城市建设国际学术会议,又被他挡住了,不让我去。」
第 1 节 · 第一把手的对地下党的看法和做法
「只是还没有来得及搞,“文化大革命”的火就烧到他们头上去了,没有搞成。」
第 2 节 · “文化大革命”前对地下党的清洗
「这种工作和影响,还是遗留给后来的“新生红色政权”,他们继续拿上手来搞。」
第 2 节 · “文化大革命”前对地下党的清洗
「四川地下党里叛徒很多,他们已经发现有一个以马识途为首的叛徒集团,有二百人之多。」
第 2 节 · “文化大革命”前对地下党的清洗
「他们决心要像北京一样,把四川这个叛徒集团挖出来,立一大功。」
第 2 节 · “文化大革命”前对地下党的清洗
本章共 11 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「当时西南局的部委领导同志下去搞“四清”,书记处是找各单位领导去开过办公会议,排过次序,定过名单的,作者参加了那次办公会议。」
第 1 节 · 作者被调往南充的原因和过程
「作者部门已经有一位领导同志第一批下去了,作者是排在第二年的第二批里。」
第 1 节 · 作者被调往南充的原因和过程
「现在突然通知作者下去,作者感到有点不明白。」
第 1 节 · 作者被调往南充的原因和过程
「作者说明自己所在的科学部门已经下去一位领导同志了,另外一位领导同志有病,自己的肩上担着宣传部、西南局科委和西南科学分院三副领导担子,实在放不下。」
第 1 节 · 作者被调往南充的原因和过程
「同时作者说明自己的爱人重病在北京就医,有时要去北京探视病人,也怕耽误下面的“四清”工作。」
第 1 节 · 作者被调往南充的原因和过程
「组织书记一听,很不高兴,拿起架子就想压作者,说:“政委叫你下去,你就下去,还有什么好说的?”。」
第 1 节 · 作者被调往南充的原因和过程
「作者说:“我没有看见书记处改变下乡参加四清干部名单的通知呀。”。」
第 1 节 · 作者被调往南充的原因和过程
「作者说:“不是我不想下去搞四清,实在是工作丢不开呀。”。」
第 1 节 · 作者被调往南充的原因和过程
「组织书记改口,态度也变成和颜悦色的了,他说:“老马,你误会了,政委叫你下去,不是撤了你的职,是带职下去帮助政委总结四清经验。”。」
第 1 节 · 作者被调往南充的原因和过程
本章共 15 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「不懂得经济是宜于分工合作,扬长避短,互通有无,在各地区、各省市互相协作,以致于在世界范围内实行大流通的。」
第 1 节 · 领导同志对种棉花的过度推广
「四川有些地方,夏秋阴湿多雨,是不宜于种棉花的。」
第 1 节 · 领导同志对种棉花的过度推广
「在四川比如川西坝子和盆周高寒地区,就不适宜种棉花。」
第 1 节 · 领导同志对种棉花的过度推广
「作者认为用搞运动的办法来种棉花,不是合于科学精神的。」
第 2 节 · 作者对种棉花的保留态度
「农民都是首先要吃饱肚子的现实主义者,毫无一点革命浪漫主义,光算经济账,不管政治账。」
第 2 节 · 作者对种棉花的保留态度
「第一把手在花坛上种的棉花,在一个技术员的指导和花儿匠的帮助,加上他自己的精心照料下,获得高产。」
第 3 节 · 种棉花运动的高潮
「这当然更可以证明他的决策的英明性,谁说川西坝不能种棉花?」
第 3 节 · 种棉花运动的高潮
「作者在基地要了一亩地,认真地种起棉花来。」
第 3 节 · 种棉花运动的高潮
「为了要夺高产,我也学有的机关那样,不惜血本,下大功夫,把面上的表土完全搬开,重施一层混合肥作底肥,把松土再搬回来,在泡酥酥的沙土上种棉花。」
第 3 节 · 种棉花运动的高潮
本章共 12 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「中国科学院来的一些水利专家,在四川各地考察后,特别是我陪他们在容易闹旱灾的川北川中一带考察,并举行过许多次农民座谈会后,他们认为,要根本解决四川的水利问题,首先要大搞绿化,涵养水源。」
第 1 节 · 四川水利方针的争论
「作者知道所谓四川的水利方针,其实就是第一把手首先提出来的方针。科学家提出与省委不同的水利方针,其实就是和第一把手不同的水利方针。这使我很为难。两边无疑都具权威性,虽然权威的性质不同。如果让我选择的话,我勿宁尊重科学家的权威性。」
第 1 节 · 四川水利方针的争论
「领导的指示,我不能表示反对,但是我要明确责任。我说:“好,我回去就说是奉你院长的命令,对她进行批判。”。」
第 2 节 · 水利方针争论的影响
「他没辙了。过一会儿,他终于说了:“专家,她首先是共产党员,敢于公开反对省委(他绝不敢说是反对第一把手,其实明明是这个意思,不然他为什么这么着急地来清查这件事?)的方针政策,这是政治错误,应该进行批判。你回去就组织这个批判。”。」
第 2 节 · 水利方针争论的影响
「我尽力而为。」
第 2 节 · 水利方针争论的影响
「种棉花和水利方针的争论这两件事情,在领导的记忆里,一定留下了深刻的印象。所以在采取把我下放的动作后,大概还觉得不够过瘾,于是文化大革命一开始,把我拿回来祭旗,自然是顺理成章的事了。」
第 2 节 · 水利方针争论的影响
「作者和“陪同”他去的人说好,他们不要押他进病房去,于是他们就在病房外的走道里游走,等作者出来。」
第 1 节 · 作者探视妻子并隐瞒自己的处境
「作者看到妻子明显地消瘦了,神色恍惚,知道她看出自己的忧虑。」
第 1 节 · 作者探视妻子并隐瞒自己的处境
「妻子问起三个孩子怎么样了,作者只好编些道理来骗她。」
第 1 节 · 作者探视妻子并隐瞒自己的处境
「妻子说:“那报纸上登的是什么?怎么说你是反革命?你怎么了?”。」
第 2 节 · 妻子得知作者被批判为反革命后的反应
「妻子说:“我们不是反革命,我相信总有一天搞清楚,党的政策,不冤枉一个好人。”。」
第 2 节 · 妻子得知作者被批判为反革命后的反应
「医生说,她的病情昨天晚上突然恶化,出现脑水肿,看来是不行了。」
第 3 节 · 妻子病危,作者陪伴在她身边
「妻子竟然还能醒过来,算是奇迹。」
第 3 节 · 妻子病危,作者陪伴在她身边
「妻子说:“我的三个孩子,要给我拉扯成人……”。」
第 3 节 · 妻子病危,作者陪伴在她身边
「妻子说:“你不是反革命,我相信总有一天……”。」
第 3 节 · 妻子病危,作者陪伴在她身边
本章共 11 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者一个人呆在二楼上他的那一间办公室里,与三条汉子为伍。」
第 1 节 · 作者被隔离审查后的生活
「《毛选》作者通读了一遍,起初是真心诚意地想从这部书里找到改造自己思想的门径。」
第 1 节 · 作者被隔离审查后的生活
「《毛主席语录》读过几遍,许多条作者都能背得,作者以为那里面许多名言,对于中国人民取得解放斗争的胜利,的确起了不可估量的作用。」
第 1 节 · 作者被隔离审查后的生活
「于是大家都把《毛主席语录》作为自己想达到任何目的的最方便的“万用工具”。」
第 2 节 · 《毛主席语录》的滥用
「作为自己做任何事情的根据和护身符。」
第 2 节 · 《毛主席语录》的滥用
「这和毛主席的原著有什么相干呢?这样实际上是亵渎了《毛主席语录》。」
第 2 节 · 《毛主席语录》的滥用
「因为有韵本在手,作者也可以捡起儿时作诗的功夫,作起诗词来了。」
第 3 节 · 作者的文学创作
「他们只是劝作者保养身体,留得青山在,不怕没柴烧,冤枉总有洗雪的一天,努力加餐饭吧。」
第 4 节 · 作者的家庭遭遇
「孩子们则绕膝呜咽,天昏地暗,使作者痛哭失声,五内俱焚,肝胆欲裂。」
第 4 节 · 作者的家庭遭遇
本章共 15 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「机关干部几乎人手一套我的作品翻印本,一共五册。」
第 1 节 · 作者被隔离并受到批判
「在所有的大报上点名批判我,整版整版的批判文章出笼了。」
第 1 节 · 作者被隔离并受到批判
「不仅在本机关里批,报纸上批,而且凡是我过去工作过的单位,都批。」
第 1 节 · 作者被隔离并受到批判
「我再也不想反省,再也不考虑我的什么进一步深入检查了。」
第 2 节 · 作者对批判的态度
「我已下了“且喜此头堪一割”、“抛却乌纱听杀头”的决心,看你几爷子能把我折腾成什么样子。」
第 2 节 · 作者对批判的态度
「老宋说:“你马上收拾一下行李,今天要把你送出去。”。」
第 1 节 · 被隔离并送往疏散房
「老宋说:“现在时间紧迫,来不及对你细说了,出去以后,到了地方,我再告诉你。”。」
第 1 节 · 被隔离并送往疏散房
「我被三条汉子押着,随着老宋,偷偷地从后面小楼梯下到车库里,叫我坐在吉普车的后座,老宋坐在前座,开了出去,直奔大邑新场,住进科学分院修在那里的“疏散房”里去。」
第 1 节 · 被隔离并送往疏散房
「这并不是坐牢,我放了心。而且三条汉子似乎也不像在成都时大庭广众中那么威严了。」
第 2 节 · 在疏散房的生活
「我单独住了一间小房,他们住在两边房里。」
第 2 节 · 在疏散房的生活
「我开始安下心来读诗,并且作诗。我很顺畅地写出了一首七律即景诗:寒村。」
第 2 节 · 在疏散房的生活
「老宋说:“走,这里不能呆了。北京中国科学院来了一些造反派,可厉害了,他们和科分院的造反派发现你躲在这里,要抓你来了。”。」
第 3 节 · 再次被告知要离开疏散房
「我还有什么说的,跟着老宋坐上吉普车逃吧,到哪里去,也不想再问了。」
第 3 节 · 再次被告知要离开疏散房
「起初在峨眉山下的净水一个小客栈里呆了几天,后来监护我的三条汉子发现,从这条公路上过路的红卫兵不少,很不安全,于是把我转移到峨眉山里这个庙子那个庙子里去,以旅行者的身份闲住了整个秋天。」
第 1 节 · 峨眉山下的隐居生活
「在与世隔绝的古庙里,闲依栏杆,远望山景,或在山间小径上自在徜徉,望山间白云霭霭,看高树红叶飘飘,流水潺潺,翠竹萧萧。」
第 1 节 · 峨眉山下的隐居生活
「其中一首就是前面说过的《古庙怀亡人》。」
第 2 节 · 诗歌创作与心情表达
「有的诗句还有暗喻和隐指。」
第 2 节 · 诗歌创作与心情表达
「他们本是我所管下属单位的干部,过去对我当然有些了解。现在我们相处久了,他们越更了解我是一个什么样的人,也就是说,越来越看不出我是一个反革命。」
第 3 节 · 与三条汉子的关系变化
「至多是照章办事,没有格外的苛待。」
第 3 节 · 与三条汉子的关系变化
「在当时,担任监管、执行专政任务的人,对于被专政的人,愈是老干部就愈是苛刻,甚至故意虐待,是很普遍的事,因为这是考察这些专政干部的革命坚定性的标准之一。」
第 3 节 · 与三条汉子的关系变化
「对我实行监管任务的三条汉子,对待我的态度,当然也不尽相同。过去就是以搞专政为职业担任组长的那一位,比较严格些。他经常在留心我,看我有无不轨行为,比如我是否有寻短见的图谋。」
第 3 节 · 与三条汉子的关系变化
「另外两位却文和得多,对我也比较宽松一些,生活上还关心我。」
第 3 节 · 与三条汉子的关系变化
本章共 33 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者特意到他流放过的地方去看一下。」
第 1 节 · 重登峨眉山
「其中两首是步我原诗原韵的。」
第 1 节 · 重登峨眉山
「秋风细雨当年同,万壑千山没雾空。」
第 2 节 · 重登华严寺
「迁客难忘荒诞事,豪情未遗古寺中。」
第 2 节 · 重登华严寺
「何妨污秽千回洗,自有赤心一点红。」
第 2 节 · 重登华严寺
「漫道鬓霜跋涉苦,坦途自古接危峰。」
第 2 节 · 重登华严寺
「烧毁了无法弥补的许多佛教经书宝卷和法器。」
第 3 节 · 峨眉山金顶的遗憾
「所谓“闹虫灾”,就是当时成都正在抓“小爬虫”,这个来峨眉躲灾的小爬虫,大概心情恶劣,峨眉的好风光什么也没有看到,于是肆意诋毁。」
第 4 节 · 对峨眉山的看法
「我和仰峤同志听了不胜愤慨。」
第 4 节 · 对峨眉山的看法
本章共 14 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「老宋说,头头们都成了大走资派,被抓起来了,说他们原来搞的运动,都是执行的资产阶级反动路线,全被否定了。」
第 2 节 · 老宋的到来和西南局的垮台
「老宋说,反正西南局过去整你的那一套都不对,已经被否定了,现在我就是来接你回去。」
第 2 节 · 老宋的到来和西南局的垮台
「作者认为,要说他们的罪名,是走了资本主义道路,那也还是和我一样,过去都是执行的一个中央的政策。」
第 3 节 · 对权力斗争的反思
「作者认为,现在什么造反派都有,都在夺权,谁胜谁负,没有结果。到处乱纷纷的,谁也管不了谁,谁也不怕谁,都是老子天下第一。反正谁抢到公章,就是谁掌印。」
第 3 节 · 对权力斗争的反思
「家人认为,既然刘、张这两口子是响当当的革命派,那么作者向刘、张低头,就能争取造反派和刘、张的了解,也好有个解脱。」
第 1 节 · 作者被划为反革命后的心态
「作者闭门造车,花了几天功夫,也编出了揭发西南最大的走资派、我们的第一把手走资本主义道路的罪行录。」
第 1 节 · 作者被划为反革命后的心态
「作者亲自刻蜡纸油印出来,装订成册,寄给西南局的造反司令部。」
第 1 节 · 作者被划为反革命后的心态
「作者从大字报里知道西南局的造反派们正在狗咬狗地互相攻击,都说自己是响当当的革命派,是誓死保卫毛主席的红色卫士,而说对方是反革命,是“保皇党”。」
第 2 节 · 作者对革命造反派内部斗争的观察
「作者发现那些批判文章里,也出现了说他也是走资派的文章,并且举发机关内幕,说我也是第一把手的干将,把我首先拿出来批判,不过是玩的“舍车马,保将帅”的把戏而已,要求把我也要当作走资派来批判。」
第 2 节 · 作者对革命造反派内部斗争的观察
「作者知道他的前途更加险恶了,能不能活得出来,是很难说的了。」
第 3 节 · 作者被新当权派批判后的心情
「作者不想死,我不甘心,我要活下去。我要看一看那些整我的人们的下场。我不相信这个不知用多少烈士鲜血换来的新社会,便这样被他们几爷子葬送了。」
第 3 节 · 作者被新当权派批判后的心情
「这间屋子里不是没有书,靠墙立着的就是五柜子书,可是都被贴上了封条,我无权取用。」
第 1 节 · 作者被造反派实行专政并接受批判斗争
「留给我读的就只有《毛泽东选集》和那本红宝书《毛主席语录》了,我已经通读不只一遍,有的语录背得下来了,没有兴趣老读一本书。」
第 1 节 · 作者被造反派实行专政并接受批判斗争
「从过道和大厅里挂的铺天盖地的大字报上看来,以及从他们在大会上批判我的发言听来,却是:说我有过,是太轻了,我是罪恶大大的有,简直是十恶不赦的反革命。」
第 1 节 · 作者被造反派实行专政并接受批判斗争
「道理呢,还是第一把手过去组织的笔杆子编的那一套。无非是颠倒是非,混淆黑白,无中生有,含血喷人,无限上纲,乱扣帽子,我已经听腻了。」
第 1 节 · 作者被造反派实行专政并接受批判斗争
「他们一来,那个阵势就不得了,首先就是要大家(包括我在内)学习《毛主席语录》上那一段话:“革命不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花,不能那么雅致,那么从容不迫,文质彬彬,那么温良恭俭让。……”。」
第 2 节 · 形势大变,作者被转移到另一间小屋并接受“训话”
「接着就是贴出大字报,批评我们机关的革命太“温良恭俭让”了,也就是说,对我这个走资派太仁慈了。」
第 2 节 · 形势大变,作者被转移到另一间小屋并接受“训话”
「我感到最满意的是这间小屋的窗子是面对大街的。这样我可以从这个窗口望出去,可以看到大街上的风景线,特别是在大街上发生的各种“革命活动”。」
第 2 节 · 形势大变,作者被转移到另一间小屋并接受“训话”
「这当然也是根据无产阶级专政的理论的合理行为。」
第 2 节 · 形势大变,作者被转移到另一间小屋并接受“训话”
「我是搞文学的,收藏的中外小说特别多,除开原来被成都四中的一些小红卫兵抄走了一部分外,剩下的就这样被他们全拿走了,这自然是他们喜出望外的收获。」
第 3 节 · 作者的办公和家用物品被没收,特别是他的五柜子书
本章共 11 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「他们特地把我拉出去作一个示范性的批判斗争会。」
第 1 节 · 成都分院的造反示范
「首先是念毛主席语录,接着是摩拳擦掌地高呼口号,最后是由造反司令一声大叫:“把反革命分子某某揪出来!”。」
第 1 节 · 成都分院的造反示范
「他对于架在我的鼻梁上的眼镜,看得特别不顺眼,伸手就把我的眼镜抓去折断,扔到地下。」
第 1 节 · 成都分院的造反示范
「经过一大群南下成都来串联的北京造反派、传授最具有权威性、最标准的造反格式,并且由南下的和本地的红卫兵进驻成都各机关、团体、企事业单位,传经送宝,切实地实行起来。」
第 2 节 · 成都的革命形势
「当然是一个赛一个地革命,也就是一个赛一个地能打善斗,而走资派被揪出来的越来越多。」
第 2 节 · 成都的革命形势
「我这个被领导抛出来,早已在机关里被批得体无完肤,在报纸上被批得臭不可闻,后来又被北京来的“标准”造反派视为“土”造反派的机关造反派揪出来,批判得也可以说是够深够透的了。」
第 3 节 · 我的遭遇
「这样又搞了一两个月,我终于被造反派认定够得上批深批透,斗倒斗臭的标准,定谳为死不改悔、打倒在地、永世不得翻身的“反革命修正主义分子”,成为“不耻于人类的狗屎堆”的标准人物了。」
第 3 节 · 我的遭遇
“红海洋”的目的是把全国变成“毛泽东思想的大学校”。
第 1 节 · “红海洋”和标语大战
「大字报上写满一张又一张纸的批判文章,一篇批判文章就可以贴满一片大墙壁。」
第 1 节 · “红海洋”和标语大战
「在每一个被批判的人的名字上都用红墨水打上大红叉。」
第 1 节 · “红海洋”和标语大战
「在大墙壁上先刷上大张的纸,然后由提着墨桶的写字匠用大刷子在纸上写上斗大的以致一米见方的大字。」
第 1 节 · “红海洋”和标语大战
「街上粉墙虽然不少,还是不够风起云涌的各种造反派贴大批判文章和刷大标语的需要。」
第 1 节 · “红海洋”和标语大战
「有的在前面在写,后面就在刷,造反派的革命友情如纸薄,难免吵了起来,以致抓扯打了起来。」
第 1 节 · “红海洋”和标语大战
「造反派的目标一致,领导的上级一个,保卫的领袖相同,真可说是志同道合的革命同志了。」
第 1 节 · 造反派内部的分歧和争斗
「一说就扯皮,开口就恶骂,动手就武斗。」
第 1 节 · 造反派内部的分歧和争斗
「一个高八度的女高音发出通告,宣称什么造反总司令部的广播电台开始播音了。」
第 2 节 · 广播站的建立和播音
「开始是放《东方红》乐曲,接着是念毛主席的《语录》。」
第 2 节 · 广播站的建立和播音
「念得最多的是:“你们要关心国家大事,要反把无产阶级文化大革命进行到底”,“对反动派造反有理”,“千万不要忘记阶级斗争”,“阶级斗争,一抓就灵”,“下定决心,不怕牺牲,排除万难,去争取胜利”,“凡是反动的东西,你不打,他就不倒。这也和扫地一样,扫帚不到,灰尘照例不会自己跑掉”,“革命不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花,不能那样雅致,那样众容不迫,文质彬彬,那样温良恭俭让。革命是暴动,是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动”,如此等等。」
第 2 节 · 广播站的建立和播音
「他们批判的技术质量,客观地说来,不算很高。空话连篇,口号很多,基本上还是笔杆子为刘结挺写的《西南地区的赫鲁晓夫》那篇文章的老调,不如西南局、省委那些写大批判文章的笔杆子高明。」
第 3 节 · 广播站的批判内容
「他们双方都指摘对方包庇了我这个走资派和文艺黑线双料反革命。」
第 3 节 · 广播站的批判内容
「后来竟然发展到双方都硬说我是对方的黑后台。都编造了一些有鼻子有眼的情节,好像我真的和他们在进行什么背后的阴谋活动似的,这真是活见鬼。」
第 3 节 · 广播站的批判内容
「看那些走资派灰溜溜的样子,大概已经被革命打手们“修理”得差不多了,实在可怜。」
第 1 节 · “游斗”现象的描述
「我们干了几十年革命,社会主义也搞了十几年了,反对资本主义,批判资产阶级,始终是阶级斗争的主要课题,为什么现在走资本主义道路的人反倒越来越多了?」
第 2 节 · “斗争哲学”的影响
「我也不明白我们机关那些干了几十年的老革命,为什么也一定要走资本主义道路。」
第 2 节 · “斗争哲学”的影响
“文化大革命”一开始,便全都乱了套,一句“群众专政”,就把一切宪法和法律废弃,由“中央文革领导小组”领导的各级造反派来掌握专政大权了。
第 3 节 · “群众专政”的实行
「可以抄家,可以抓捕,可以批判斗争,可以捆绑游街,可以私设监狱,可以私设公堂,进行审讯,还可以根据“革命不是请客吃饭……”那条《语录》的精神,实行刑讯,在触及灵魂之外,也可以触及皮肉以致触及筋骨。」
第 3 节 · “群众专政”的实行
「走资派不仅挂上纸牌子,有的还戴上高帽子,那高帽子上写着罪名和名字。」
第 4 节 · 游斗的形式和待遇
「有的为了证明被游斗的是黑帮,就用墨把他的脸涂成黑脸。」
第 4 节 · 游斗的形式和待遇
「后来还有发展,其用意我无法猜出,就是在被游斗的走资派的脸上贴上许多土色草纸条,身上穿着麻布,颇有点像为死人披麻戴孝的样子。」
第 4 节 · 游斗的形式和待遇
「对待某些大走资派的游斗,却另是一番风光。当然还是站在大卡车上,也挂着层板做的牌子,写着头衔罪名,打着红叉。也戴着高帽子,做得比较考究。只是在高帽子的两边却伸出两个官翅,那意思当然是说,他是个当官做老爷的。」
第 4 节 · 游斗的形式和待遇
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
“炮轰”西南局和“火烧”省市委,人山人海地把这几个高级领导机关,团团围困。
第 1 节 · “文化大革命”中的混乱局面
「由在门口坐着示威到翻墙越门穿户,攻入到办公楼里去捉拿走资派。」
第 1 节 · “文化大革命”中的混乱局面
「广播车缓缓开过来了,看广播车头上张的红布横幅上写的,我知道他们是成都最大的一个造反派。」
第 2 节 · 陈尸游行的现象
「广播员们正在大声喊叫:“血债要用血来还!”“敌人不投降,就叫他灭亡!”。」
第 2 节 · 陈尸游行的现象
“尸体倒是真的,有的也的确是武斗打死的,不过有的却是从火葬场里弄来的。”。
第 2 节 · 陈尸游行的现象
「他们采用这么一种卑劣的手段,其动机是可以想见的,无非是想把他们意欲打倒的走资派说成是穷凶极恶、镇压群众的杀人恶魔。」
第 3 节 · 对陈尸游行的看法
「有些人不见哀怜,也不见愤慨的神色,有的人还在嘻嘻哈哈,好像是在看什么稀奇古怪似的。」
第 3 节 · 对陈尸游行的看法
「起初是红卫兵学生去冲击工厂,说是去发动工人起来造反。」
第 4 节 · “文化大革命”中的其他现象
「工厂工人不理会他们,于是发生摩擦,特别是学生去冲击不准冲击的军事工厂,和保卫部队发生冲突,打响了第一枪,也就是“武斗”的开始。」
第 4 节 · “文化大革命”中的其他现象
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「有些原来对作者持中立态度的人,也“觉悟”起来,开始转向。」
第 1 节 · 作者被批判后的家庭变化
「有的过去和作者挨挨擦擦的人,忽然来一个一百八十度的大转变,成为揭发作者的能手,批判作者的干将。」
第 1 节 · 作者被批判后的家庭变化
「作者的女儿开始还留在她的学校里,只是有时回来看作者一下,后来学校红卫兵分成了两派,无人顾及“狗崽子”,她就跑了回来。」
第 1 节 · 作者被批判后的家庭变化
「两个十岁才出头的男孩子,不大懂事,小学又关了门,于是天天就在家,倒是叫我乐享天伦。但是没有想到他们也面临严峻的形势,这都是由于我祸延子女呵。」
第 1 节 · 作者被批判后的家庭变化
「小造反派们从对骂发展到用他们能找到的武器弹弓,向我发起攻击。」
第 2 节 · 作者与红卫兵和造反派之间的冲突
「当时我坐在窗口闲望,他们忽然从我的窗口打石弹进来,把我打着了。」
第 2 节 · 作者与红卫兵和造反派之间的冲突
「那时因为闹革命,生产也不管了,肉类副食品供应越来越困难,在食堂里能买到好菜不容易,排到后面的自然买不到。」
第 2 节 · 作者与红卫兵和造反派之间的冲突
「我见孩子只能买一点小菜回来吃,一问才知道是受到造反派和他们的娃娃的歧视。」
第 2 节 · 作者与红卫兵和造反派之间的冲突
「我简直想说,只怪我这个爸爸参加革命早了,做了许多事,现在都说成是罪恶,连累了你们受罪。」
第 3 节 · 作者对子女被株连的反思
本章共 15 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「每天天还不明,作者就起床,扛起大扫把到院坝去,戴上口罩,挥舞起扫把来。」
第 1 节 · 作者被分配劳役,扫大院和厕所
「作者欣然领到了一把大扫把,两把小扫把,还有提桶和抹布。」
第 1 节 · 作者被分配劳役,扫大院和厕所
「他后来改做大门口的传达后,除开负责文件收发,门卫工作,还继续打扫大门口一带,十分认真。」
第 2 节 · 老陈帮助作者打扫卫生
「自从谁也不管谁的世纪到来后,别的职工不上班不管事,只管造反了,他还是照样上班管事,照样扫他的地。」
第 2 节 · 老陈帮助作者打扫卫生
「他嘴里还在叽咕:“造反,我看他几爷子搞些啥子名堂,总有报应……。”。」
第 2 节 · 老陈帮助作者打扫卫生
「他并且对作者细声说:“以后天不亮时,我替你打扫吧。天明时你来用扫把舞它几下就算了。”。」
第 2 节 · 老陈帮助作者打扫卫生
「他一面扫地,一面收拾满地的大字报烂纸,同时顺手就把墙上横七竖八贴着的批判作者的大字报撕下来,当废纸收拾了。」
第 2 节 · 老陈帮助作者打扫卫生
「作者每天天不亮时,起来操起扫把,下楼扫地,总看他已经替我扫了一大片,不胜感激。」
第 3 节 · 作者对劳动的反思和感激
「作者回到屋里,想着这样的好人,不斯而然地念起顺口溜来。」
第 3 节 · 作者对劳动的反思和感激
本章共 21 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「高奇才只是一个极普通的汽车驾驶员,名不闻于他工作过的单位之外。」
第 1 节 · 高奇才的救人行为
「高奇才不知道作者被揪出去上街游斗,可以押上卡车外,作者哪里还有资格坐小车呢?」
第 1 节 · 高奇才的救人行为
「高奇才用卡车运了几车粮食回来救急,交换条件是高奇才拉来农场的十几个干部要准他拉回成都。」
第 1 节 · 高奇才的救人行为
「高奇才在造反派的监督下,去温江日夜赶运几车粮食回来,给那个司令帮了大忙,那个司令于是派人一路护送,作者顺利过关,一帆风顺地回到了成都。」
第 1 节 · 高奇才的救人行为
「何世珍知道作者是地下党川康特委的负责人,所以他喊作者一声老领导。」
第 2 节 · 何世珍的救人行为
「何世珍还拿来一套卧具,叫作者安心睡一晚上再说。」
第 2 节 · 何世珍的救人行为
「作者在茅坑上致故人何世珍,春尽芳菲歇,风雨逢故人。救我于危难,茅坑藏我身。满舍猪屎臭,四围犬吠闻。何处寻人味,农场何世珍。」
第 3 节 · 作者对两位救命恩人的感激之情
「作者在猪圈里寻句觅字很久,只有一些思想的片断,如吉光片羽在我眼前的黑暗中飞旋,不能成章,只得罢了。」
第 3 节 · 作者对两位救命恩人的感激之情
「作者忽然想起,不知是在什么书上读到的,说是大文人金圣叹在被杀头前,忽然想到那钢刀加颈,一定十分清凉,好不痛快。」
第 3 节 · 作者对两位救命恩人的感激之情
本章共 15 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「在史无前例的“文化大革命”中死的人,真也可说是“史无前例”的了。」
第 1 节 · “文化大革命”中死人的数量
“伟大旗手”江青还轻松地说:“革命小将们喜欢玩枪,没有什么。”。
第 2 节 · “文化大革命”中青年和干部的死因及态度
「当时我读了,虽然我还没有定为牛鬼蛇神,已经是惶恐万分了。」
第 2 节 · “文化大革命”中青年和干部的死因及态度
「那意思自然是说,像“文化大革命”这样的大革命,死他几千上万,总是难免的。」
第 3 节 · 林彪对“文化大革命”死人的看法
「我心里很平静,只等待着一声令下,就走上二十万开荒大军总司令的光荣岗位。」
第 1 节 · 彭德怀被流放后回到成都
「我的家人可以自由地来看望我,我才知道形势真正已经发生了根本的变化。」
第 1 节 · 彭德怀被流放后回到成都
「虽然他被安排为第三副主任,大家对他都十分敬重,到底是开国元勋嘛。」
第 2 节 · 彭德怀在西南局的工作和生活
「他深入到工矿职工食堂工人家庭中去,甚至关心到煤矿劳改犯的安全问题。」
第 2 节 · 彭德怀在西南局的工作和生活
「对于彭德怀的批判,我当时没有听说,因为六七月也正是对我展开大批判的时候。」
第 3 节 · 彭德怀的批判和斗争
「他已经重病住院,生命垂危,还爱惜作为一个共产党人的荣誉,他说:“我从来不怕死,现在问题没有搞清楚,我要活下去,我要见毛主席。”。」
第 3 节 · 彭德怀的批判和斗争
「他到北京后,戚本禹、关锋秉承江青、康生的旨意,叫红卫兵拉去在北航等校批斗,由于彭总宁折不弯,宁死不屈,受到严重的虐待和打击,以致肋骨被打断,满身是伤,他的老迈之身,被摧残得奄奄一息。」
第 4 节 · 彭德怀的去世和纪念
「1984年,我有幸上庐山,特别去参观了庐山会议会址,我即兴又写了一首诗《游庐山会议旧址十韵》,以追思彭大将军。」
第 4 节 · 彭德怀的去世和纪念
「40年代初,他从成都到昆明来找我,我为他补习功课,考进了西南联大附中。」
第 1 节 · 罗广斌的生平简介
「他在西南联大这个民主堡垒里耳濡目染,参加有名的“一二·一”学生运动,从一个富家子弟,转变成为一个民主革命派,其后又进一步参加共产党,成为彻底革命派。」
第 1 节 · 罗广斌的生平简介
「后来他被迫回成都。不久我奉调回四川工作,也到了成都,他便和我又在一起了。」
第 1 节 · 罗广斌的生平简介
「后来他到重庆考入西南学院,在那里搞学生运动。不久奉党之命,到秀山乡下去准备打游击,不久又调回重庆从事地下活动。」
第 1 节 · 罗广斌的生平简介
「他在那里参加监狱斗争,亲见许多烈士英勇牺牲。」
第 1 节 · 罗广斌的生平简介
「虽然有国民党嫡系部队任兵团司令的哥哥罗广文力保,他却拒绝出狱。」
第 1 节 · 罗广斌的生平简介
「直到解放前夕,特务在渣滓洞白公馆实行大屠杀,他和少数难友,冲出监狱,幸免于难。」
第 1 节 · 罗广斌的生平简介
「他死得真冤。然而他死之后,手握权力杖的江青还要诬他一笔。」
第 2 节 · 罗广斌之死
「江青在1967年的所谓“3·15讲话”中,含血喷人,说川东地下党没有一个好人,华蓥山游击队都是叛徒,这自然就包括了罗广斌。」
第 2 节 · 罗广斌之死
本章共 17 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「每天大清早天还没有大亮,翻身起来,拖起大扫把,下楼打扫大院,吃罢早饭,打扫楼道和厕所。」
第 1 节 · 作者在机关二楼上临街的小房中的生活
「一会听说,在分配什么委员和当实权的勤务员名额以及划分管辖地盘上,已经取得妥协,暂时停战了。」
第 1 节 · 作者在机关二楼上临街的小房中的生活
「一会又听说发生了什么谁也说不清楚的“原则”分歧,都打出誓死保卫这个或那个的大横幅,又打起来了。」
第 1 节 · 作者在机关二楼上临街的小房中的生活
「我每天当然首先要完成造反派给我规定的“日课”——“斯文扫地”。」
第 1 节 · 作者在机关二楼上临街的小房中的生活
「其余的时间,如果没有批判会要上的话,就全由我支配,过我这一统天下的日子。」
第 1 节 · 作者在机关二楼上临街的小房中的生活
「大女儿住在学校,只有时回来看爸爸,两个才十岁出头的小儿子,便常常来偎在我的身边。」
第 2 节 · 作者享受天伦之乐
「我对他们说我将要陷入什么悲惨的命运中去呢?」
第 2 节 · 作者享受天伦之乐
「我能够完成他们的妈妈临终交代给我要把他们拉扯大的嘱托吗?」
第 2 节 · 作者享受天伦之乐
「他们将要走上什么样的人生旅程?」
第 2 节 · 作者享受天伦之乐
本章共 20 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者最早被拿出来为四川省的“文化大革命”祭旗,机关批,报上批,铺天盖地的大字报上批。」
第 1 节 · 作者在“文化大革命”中的处境
「大家不特对于批判他没有兴趣,连看管他也是一个累赘。」
第 1 节 · 作者在“文化大革命”中的处境
「他们表面上说的是从走资派的手上夺权,其实谁也明白是为自己这一派和自己这个彻底革命家夺权。」
第 1 节 · 作者在“文化大革命”中的处境
「这对陪他的造反派说来,是一件无聊的小事,很不耐烦。」
第 2 节 · 作者通过生病获得自由,开始观察外部世界
「起初还跟作者在门诊部楼上楼下地跑,后来就叫他自己去挂号、找大夫、拿药,他在楼门口等我看完病,一起回去。」
第 2 节 · 作者通过生病获得自由,开始观察外部世界
「后来再去看病,他陪我进门诊部后,便办自己的事去了,他叫我看完病后,自己回去。」
第 2 节 · 作者通过生病获得自由,开始观察外部世界
「这样我就有机会在西南局大院里东走西逛,看一看满墙满壁的大字报了。」
第 2 节 · 作者通过生病获得自由,开始观察外部世界
「我才知道这外部的世界真是丰富多彩呢。」
第 2 节 · 作者通过生病获得自由,开始观察外部世界
「代之而糊满墙壁的是批判西南局的主要领导人,从第一把手和所有的书记到各部、委、办的头头。」
第 3 节 · 作者对西南局机关大字报内容的观察和思考
本章共 27 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「我从印有江青的《3·15》讲话的一份传单上,果然看到江青认他是她的入党接受人的含糊不清的记载。」
第 1 节 · 第二把手的角色和影响力
「许多原在西南局和四川省委工作的老干部,都由他以工作需要人为理由,哪怕弄出来名列造反派之后当第四把手五把手,以致有当第八把手的,总算解决了问题。」
第 1 节 · 第二把手的角色和影响力
「许多老同志都是这样被“解放”出来的。」
第 1 节 · 第二把手的角色和影响力
「连我这个大家认为十恶不赦的“死老虎”,也是由他催着查清问题,宣布“解放”的。」
第 1 节 · 第二把手的角色和影响力
「他对我们这些他下面的干部也了解。」
第 2 节 · 第二把手的个人品质
「他正任省委书记,有一回,我到他家里去看他,闲谈起来,问起他是不是江青入党的接受人,他却说,哪里的话,30年代他在北京作地下党领导工作时,是曾经和江青接过一次头,仅此而已。」
第 2 节 · 第二把手的个人品质
「作者辩解说,他是去看病顺路看一看大字报,这也算是去接受教育,并不算是反革命活动。」
第 1 节 · 作者被造反司令部严重警告
「但是造反派头头们哪里容得作者辩解,勒令作者必须遵守。」
第 1 节 · 作者被造反司令部严重警告
「老宋进来时也似乎很严厉的样子,用眼睛瞪着作者,但是作者的眼光和他的眼光相接的时候,分明看出他那眼光马上变得很柔和了。」
第 2 节 · 老宋对作者的关心
「作者过去和老宋相处得相当好,他对作者的为人是清楚的,而作者也明显知道他的“政治觉悟”低,实在难以理解“文化大革命”的必要性和重要性,所以虽然结合进去跟着造反,而且代表领导一方,却并不那么起劲革命。」
第 2 节 · 老宋对作者的关心
「有时候还有意无意地为他们这些反革命暗地掩护或开脱。」
第 2 节 · 老宋对作者的关心
「老宋还想说什么,被一个造反派头头阻止了,说:“不说了,你要不遵守勒令,一切后果由你自己负责。”。」
第 2 节 · 老宋对作者的关心
「从他的话里作者又听出消息来了,他分明是在说作者一个人上街是有危险的。」
第 2 节 · 老宋对作者的关心
「可以想见,作者机关造反司令部里也不是铁板一块的。」
第 2 节 · 老宋对作者的关心
「从这个头头说话的柔和度,就可以听出和有的头头不一样。」
第 2 节 · 老宋对作者的关心
本章共 11 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「他们都是大学的或者是中学的学生。」
第 1 节 · 红卫兵小将的形象与特征
「他们身上穿着那时标准的草绿色军装,衣袖上戴着鲜红耀眼的“红卫兵”袖套,腰上缠着一根带有铜头的皮带,头上自然是扣上一顶绣着一颗闪闪的红星的军帽。」
第 1 节 · 红卫兵小将的形象与特征
「他们或她们这样一装扮,一绷起,于是一个标准的造反派、毛主席的“天兵天将”便塑造成了。」
第 1 节 · 红卫兵小将的形象与特征
「那张稚气的脸上要装扮出杀气腾腾的威严模样。」
第 1 节 · 红卫兵小将的形象与特征
「只要戴上这个袖套,那就是造反派的革命标识,是造反有理、可以实行打砸抢的权威证明,是可以任意进出各单位几乎是无往而不可进的通行证。」
第 2 节 · 红卫兵小将的权力与影响
「他们已经领教过不知多少次了。你看那个架势:咚的一声把我的房门踢开,进来几个红卫兵,每个人的手上都拎着一条皮带,气势汹汹,随便找我的岔子,比如立得不够端正,头低得不够标准,或者脸上显出不大高兴或装得过于高兴,便可以使用这个武器,没头没脑地用皮带抽打。」
第 2 节 · 红卫兵小将的权力与影响
「他们对于走资派毫不留情,下得手往死里整,因为他们从《毛主席语录》里和到处张的大标语上领会“革命不是请客吃饭,不是做文章……”的教导,他们这么干,是干的革命工作呀。」
第 1 节 · 红卫兵并非铁板一块,有各种各样的形象、性格和思想
「他们不仅加入造反组织,鼓动群众,所谓反戈一击,起来造机关领导的反,大发违心之论,大肆打砸抢,且不惜为了争权夺利,鼓动群众,大搞武斗。」
第 1 节 · 红卫兵并非铁板一块,有各种各样的形象、性格和思想
「他们到处打砸抢,参加武斗,看管、打斗和虐待走资派,好像就是他们的天职。生性残忍到一种嗜血的程度,以整人为最大快乐。」
第 1 节 · 红卫兵并非铁板一块,有各种各样的形象、性格和思想
「他们之中有的人,我看是很有脑子的。」
第 1 节 · 红卫兵的多样性
「他们参加“文化大革命”是经过他们思考的。」
第 1 节 · 红卫兵的多样性
「他甚至说过去读过我写的一些文学作品,受过我的影响,对我比较尊重。」
第 2 节 · 有脑筋的红卫兵的“继续革命论”
「他说他可以让我辩解。」
第 2 节 · 有脑筋的红卫兵的“继续革命论”
「他说他要和我进行辩论,一定要叫我开窍。」
第 2 节 · 有脑筋的红卫兵的“继续革命论”
「我怎么能相信上自国家主席,下至各地的封疆大吏,以致我们这种做具体工作的干部,解放十几年来,简直没有干好事,就是一心一意地走资本主义道路呢?」
第 3 节 · 作者对“继续革命论”的怀疑
「我怎么能相信这些革命家忽然一朝通通变成反革命了呢?」
第 3 节 · 作者对“继续革命论”的怀疑
「我在解放前不是为了革命,出生入死地干地下工作吗?」
第 3 节 · 作者对“继续革命论”的怀疑
「解放以后不是一直兢兢业业地干建设工作吗?」
第 3 节 · 作者对“继续革命论”的怀疑
本章共 14 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
“眼镜”红卫兵说:“你要信得过我的话,我告诉你,你不仅呆在家里不出去,你也不要接待外面来找你的任何人。无论是哪一派的红卫兵,哪一派的造反派来找你,如果我没有在场,他们要问你什么,你不要说,要你到哪里去,你不要去。你现在是归我们‘红成’管,你就叫他们到下面‘红成’进驻办公室来找我们。”。
第 1 节 · 作者被红卫兵“请”到“红成”管
“眼镜”红卫兵说:“不走大门,那里有爬儿驴。”。
第 1 节 · 作者被红卫兵“请”到“红成”管
「车子过西南局门口,却没有进门,一直开过去了。不只我奇怪,连眼镜也奇怪了。他问:“怎么不进去?”。」
第 1 节 · 作者被红卫兵“请”到“红成”管
「那个开车的红卫兵说:“材料已经拿到总部去了,到那里去。”。」
第 1 节 · 作者被红卫兵“请”到“红成”管
「车子东走西转,开了好久,不知是开到什么地方去了,只知道开进一个大院子的大门,到了一座大办公楼门前停下。」
第 1 节 · 作者被红卫兵“请”到“红成”管
「那两个大汉先下车,对已经等在门口的几个红卫兵说:“搞成了。”。」
第 1 节 · 作者被红卫兵“请”到“红成”管
「站在门口的一个红卫兵,大概是一个什么头目吧,他一扬手说:“带上楼去,交给抓叛战斗队,严加看管。”。」
第 1 节 · 作者被红卫兵“请”到“红成”管
「以那样的时刻,那样的环境里,有这样与我坦诚相待的青年,我感动得几乎要流出眼泪来。」
第 2 节 · 作者被“抓叛战斗队”关押
「红卫兵用欺骗的手段,叫我糊里糊涂地被俘虏到这个不知道是什么地方的高楼上来关上。」
第 1 节 · 被红卫兵俘虏并关押
「我躺在地铺上想了又想,要想说服他们这是非法行为,应该放我回机关去,是不可能的,我只有想办法逃出去,才有生机。」
第 1 节 · 被红卫兵俘虏并关押
「我想到办法了,我可以把地铺上的被单和床单,撕成布条,连接起来,系在窗口,代替绳子。但是我想到办法了,我可以把地铺上的被单和床单,撕成布条,连接起来,系在窗口,代替绳子。我马上把床单考察一下,使我大失所望,那被单和床单已经很旧了,我用手指通了一下,马上就是一个洞,这样的布条是不结实的,我跨出窗口,吊了出去,很可能断裂,把我摔死。不行,我不能冒这个险。」
第 2 节 · 尝试逃脱并失败
「他们马上便把我从四楼上搬到二楼,安置在走道尽头一间小房间里,那里有床,有桌椅,床上还挂得有帐子。」
第 2 节 · 尝试逃脱并失败
「我先发制人地向他们提出抗议,我说:“你们这样把我骗出来抓到这里来,是不可以的。你们没有得到我们机关革命造反派的同意,也不告诉他们,我也没有看到省革筹的批准文件,便把我抓了,这是非法的。”。」
第 3 节 · 与红卫兵的对话和抗议
「圆脸说:“文化大革命搞了这么久了,你的脑子还停留在文革前你们走资派当权的那个时代呢。现在是我们革命造反派当权了,革命造反派就是要对你们走资派实行革命的群众专政。”。」
第 3 节 · 与红卫兵的对话和抗议
「瘦脸说:“我们是会办手续的,我们会得到省革筹的批准。老实告诉你吧,我们把你弄到这里来,是救了你一条命。”。」
第 3 节 · 与红卫兵的对话和抗议
「北京已经由北京大学的红卫兵头头聂元梓发难,在党内揭发出一个震惊世界的以薄一波为首的六十一人叛徒集团。」
第 1 节 · 作者被红卫兵抓来受审的原因
「聂元梓这些红卫兵当然被说成是为毛主席和党中央立了一件大功。」
第 1 节 · 作者被红卫兵抓来受审的原因
「于是论功行赏,听说聂元梓捞到一个中央委员。」
第 1 节 · 作者被红卫兵抓来受审的原因
「他们如此千方百计地把我抓来,听口气就是要在我的身上抓出一个叛徒来,是没有错的。」
第 1 节 · 作者被红卫兵抓来受审的原因
「他们还说他们的敌对派别“八·二六”派,为了这个,想要俘虏我而去,蓄谋已久了。」
第 1 节 · 作者被红卫兵抓来受审的原因
「这个战斗队大概有近二十个队员,男女都有,轮流看守我。」
第 2 节 · “下威风战役”的经过
「其中颇有几个打手模样的汉子,他们不仅都配备有梭镖、钢钎之类的红卫兵常规武器,我发现有的人还带着真枪,长短都有。」
第 2 节 · “下威风战役”的经过
「还带着一条狼犬,这可是对我最大的威胁,如果我想趁晚上逃走,想要躲过这条狼犬的警觉,几乎是不可能的。」
第 2 节 · “下威风战役”的经过
「他们前呼后拥地把我带到一间教室里,教室向外面的窗子全都用报纸糊住了,开着一盏明亮的电灯。」
第 2 节 · “下威风战役”的经过
本章共 21 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「红卫兵手里拿着一个卷宗,夹着一些材料,进来审讯犯人。」
第 1 节 · 红卫兵的审讯
「红卫兵没有装出凶神恶煞的样子,瘦脸相当和气地说:“你不喜欢审判那种形式,我们就用向你调查研究的形式吧。”。」
第 1 节 · 红卫兵的审讯
「红卫兵说:“我们要问你有关你的政治历史的一些问题,你要老实地向我们交代。”。」
第 1 节 · 红卫兵的审讯
「红卫兵把卷宗打开来看,那里面是有一些材料。没有让我看,我当然无法判断他们说的是不是真话。」
第 1 节 · 红卫兵的审讯
「犯人说我:“你们把人抓起来,强迫我向你们交代什么,那是不行的。没有省革筹的批准,我没有义务向你们交代我的政治历史。”。」
第 2 节 · 犯人对抗审讯
「犯人猜测红卫兵可能是先斩后奏,把我先抓起来,不让“八·二六”派插手,然后报告给省革筹,要求让他们来调查我的叛徒嫌疑的问题。」
第 2 节 · 犯人对抗审讯
「犯人猜测红卫兵可能是把有人检举我是叛徒、国际间谍的莫须有的材料,交给红卫兵来追逼,或者能起到意想不到的效果。」
第 2 节 · 犯人对抗审讯
「红卫兵说:“我们掌握了你的历史情况,解放前你在鄂北、鄂西和成都都工作过,并且都是担任领导工作的,你要把你在这几个地方工作的详细情况向我们交代,不得隐瞒。”。」
第 3 节 · 红卫兵的审讯手段
「红卫兵说:“这紧要的几段,你每天干了些什么,都要写清楚。”。」
第 3 节 · 红卫兵的审讯手段
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者认为他们不可能从我写的材料中,找出我是叛徒的蛛丝马迹来。」
第 1 节 · 对“追穷寇”战役的反思
「作者认为他们想从我的材料中寻找可以对我进行深挖细查最后把我打成叛徒的线索,然而他们一点也没有找到,自然是很不满意了。」
第 1 节 · 对“追穷寇”战役的反思
「作者不相信,中国人民经历了那么长久的惨重牺牲,才建立起来的人民的国家,就会这样地垮掉。」
第 1 节 · 对“追穷寇”战役的反思
「作者相信这一天是会来的,即使我再也看不到了。」
第 1 节 · 对“追穷寇”战役的反思
「他们拿来许多纸张文具,还拿来了交代提纲,那上面密密麻麻地写了许多条问题。」
第 2 节 · “追穷寇”战役的具体过程
「他们把作者弄到那间黑屋里去进行斗争。」
第 2 节 · “追穷寇”战役的具体过程
「他们问的还是那一套,作者回答的也还是那一套,他们不耐烦问,作者也不耐烦答了。」
第 2 节 · “追穷寇”战役的具体过程
「他们实行群众专政那一套,把作者打倒在地,还要踏上一只脚。」
第 2 节 · “追穷寇”战役的具体过程
「他们想从我身上打出一个叛徒来的主观愿望和作者的确不是叛徒这个客观实际不相符合。」
第 2 节 · “追穷寇”战役的具体过程
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「敌人认为作者写的总的材料还不够详细,要分开问题一个一个地写。」
第 1 节 · “抓漏洞”战役的过程和目的
「敌人把作者前后写的材料进行校对,甚至和作者的历史档案里过去写的材料进行校对,从中找出漏洞或可疑之点来。」
第 1 节 · “抓漏洞”战役的过程和目的
「敌人抓住这些漏洞来找我理论,他们以为就可以扩大漏洞,突破我的防线。」
第 1 节 · “抓漏洞”战役的过程和目的
「作者把当时的实际情况作了无可挑剔的补充说明。」
第 2 节 · “抓漏洞”战役的失败和作者的应对
「作者提出大量还活着的地下党员以及有关人士作为证人。」
第 2 节 · “抓漏洞”战役的失败和作者的应对
「有的红卫兵从我这些反复交代的材料里,以及他们向有关当事人调查我的事迹中,真的知道了我的真面目,甚至对我有点良好的观感了。」
第 2 节 · “抓漏洞”战役的失败和作者的应对
「对我态度也有了一些变化了,对我看守也不那么严格了。」
第 2 节 · “抓漏洞”战役的失败和作者的应对
「在核对材料时,不能不让我口头向他们谈当时地下党工作和活动的一些详细情况,一些地下党人进行英勇机智斗争的过程和感人的细节。」
第 1 节 · 利用写作场合进行革命传统教育
「一个真正爱国的青年听了不可能无动于衷。」
第 2 节 · 革命传统教育对青年的影响
「经过我这个曾亲身参与其事的老人,把一些烈士可歌可泣的感人事迹,以及我们在白区那种特殊环境中进行地下斗争的斗智斗勇的过程,讲给他们听,改变了他们的一些印象。」
第 2 节 · 革命传统教育对青年的影响
「从那些造谣中伤的大字报上,只能叫他们看出,这些当权派都是一些从来不干好事的反革命修正主义分子。」
第 2 节 · 革命传统教育对青年的影响
「现在他们从我的描述中发现,原来还是有许多好人,其革命性是不亚于他们的。」
第 2 节 · 革命传统教育对青年的影响
「他们以为那是天方夜谭,根本不可能有这样的事,真有这样为理想而慷慨赴死的人?」
第 3 节 · 对红卫兵造反派的看法和应对策略
「有的人以为这是我这个在他们心目中即将戴上叛徒帽子的人的谎言。」
第 3 节 · 对红卫兵造反派的看法和应对策略
「我必须发挥我做地下工作时的机智勇敢,调动我做秘密工作的一切手段,才有可能逃出去。」
第 3 节 · 对红卫兵造反派的看法和应对策略
「我下定了这个决心。」
第 3 节 · 对红卫兵造反派的看法和应对策略
本章共 11 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「他们接着把电灯打开,作者才看清楚了。那纸板上写着大字:“你是什么人?姓名?”接着他们把纸板翻过去,上面写着:“你要传话出去吗?”。」
第 1 节 · 红卫兵对作者进行监视和提问
「作者没有理会他们的提问,红卫兵无法从作者的反应中得知任何信息。」
第 1 节 · 红卫兵对作者进行监视和提问
「有一个人走到窗口,对着作者张嘴在说话,可是只见嘴动,却没有出声音。」
第 2 节 · 对面宿舍的学生进行侦察活动
「红卫兵把这几个学生拉拉扯扯地弄下楼去,不知弄到哪里去了,大概有罪够他们受的了。」
第 2 节 · 对面宿舍的学生进行侦察活动
「作者直接地回答:“我怎么知道他们是什么人。”。」
第 3 节 · 作者对红卫兵的应对策略
「作者毫不迟疑地回答:“从来没有。”。」
第 3 节 · 作者对红卫兵的应对策略
「作者看出红卫兵一直是把我置于严密的监视之下的。他们大概也看出我的确没有和对面的人有任何干系。」
第 3 节 · 作者对红卫兵的应对策略
「铁窗风雨奈何天,往事苍茫尽幻烟。」
第 6 节 · 思念与幻觉
「酒菜俱无难设奠,三杯清泪落窗前。」
第 6 节 · 思念与幻觉
「他们把他们能想到的文攻武攻的办法,都使出来,想在我的身上打出一个叛徒来。」
第 1 节 · 被红卫兵俘虏
「上面命令一下,这里省革筹的头头“二挺”(即刘结挺、张西挺,人号“二挺”)自然是闻风而动了。」
第 1 节 · 被红卫兵俘虏
「作为“二挺”的虾兵蟹将的红卫兵造反派,自然更是乐意为王前驱,争作先锋。」
第 1 节 · 被红卫兵俘虏
「擒贼先擒王,先把这二百个叛徒集团的头头马识途擒拿到手,就可以高屋建瓴,势如破竹,毕其功于一役。」
第 1 节 · 被红卫兵俘虏
「于是两大造反派都瞄准了我。先下手为强,看谁先把我俘虏到手,谁就着了先鞭。」
第 1 节 · 被红卫兵俘虏
“红成”派因为先进驻我们机关,有早已和我挂上钩的便利,所以他们着了先鞭,用骗局把我弄到手,关在他们的司令部楼上。
第 1 节 · 被红卫兵俘虏
“红成”派把我弄到手,想独吞大功,他们当然不愿意泄漏这个消息。
第 2 节 · 广播战
“八·二六”派却早已得知“红成”派把我俘虏去了,绝不甘心,便造出种种谣言。
第 2 节 · 广播战
“八·二六”派在这里围墙外他们的势力范围内用大喇叭对着大院广播,我就是从这种喇叭中听到了消息。
第 2 节 · 广播战
本章共 22 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「首先有一个专门看守我的战斗队,轮流看守,无隙可乘。」
第 1 节 · 逃离囚禁环境的计划
「有办法从他们面前课桌边溜过去,可是要通过一条长长的走道,也不容易。」
第 1 节 · 逃离囚禁环境的计划
「最恼火的是走道那头还躺着一条凶猛的猎犬,要躲过它的监视,几乎是不可能的。」
第 1 节 · 逃离囚禁环境的计划
「逃出大楼后怎么出得了这个大院,也是问题。大门把守得紧,显然是难以混出去的。」
第 1 节 · 逃离囚禁环境的计划
「我在厕所解手时,在窗口再三看,发现厕所是在大楼内转角处,那里下面是一片草丛,堆放着建筑用剩的河沙,比较软和。」
第 1 节 · 逃离囚禁环境的计划
「更好的是在转角处小门的上方有一个一尺多宽的雨篷,在厕所窗口外有一条几寸宽的脚线,这都给我跳楼提供了很好的缓冲余地。」
第 1 节 · 逃离囚禁环境的计划
「我有意做试验,出声说话:“我要上厕所。”警觉的马上醒来,跟着我上厕所去。」
第 2 节 · 逃离囚禁环境的实施
「有的我叫几声也不见醒来,已经睡死了。这便是我的可乘之机了。」
第 2 节 · 逃离囚禁环境的实施
「我知道如果我出逃失败了,就有可能再无生路,不是被他们斗死,折磨病死,就是在武斗的乱军之中被打死。」
第 2 节 · 逃离囚禁环境的实施
本章共 13 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者听到大操场那边人声鼎沸,接着便听到墙外墙内,响起一片枪声。」
第 1 节 · 逃出虎口的过程
「作者听到这座楼二层楼的走道里,响起杂沓的脚步声,接着有人在喊:“战斗队全体,赶快到楼下大门口集合,保卫大门口。”。」
第 1 节 · 逃出虎口的过程
「作者翻身起来,听到操场上有呼喊声,还夹着枪声,以为是外面已经打进大院来,正在操场混战。」
第 1 节 · 逃出虎口的过程
「作者走出房间,看走道里一个人也没有,走到厕所里去,在窗口看了一下方位,只要拿起我藏在门背后的扁担,翻过窗口往下跳就行了。」
第 1 节 · 逃出虎口的过程
「作者被两个当值的看守队员发现,一个队员说:“哦,原来你在这里。”。」
第 1 节 · 逃出虎口的过程
「另外一个看守有几分生气地问我:“你跑到这里来干什么?”。」
第 1 节 · 逃出虎口的过程
「作者毫不犹豫地回答:“我要上厕所,起来喊你们不在,我憋不住,就自己上厕所来了。”。」
第 1 节 · 逃出虎口的过程
「作者听到女看守在交换消息,在议论,一个在埋怨说:“为什么把我们叫来当看守?”。」
第 1 节 · 逃出虎口的过程
「另一个女的解释说:“在这雨夜里,敌人最可能来偷袭,大门一线最危险,为了加强防守,这个战斗队的队员都被抽出去保卫大门去了,只好把我们叫来顶替。”。」
第 1 节 · 逃出虎口的过程
本章共 36 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
“啊,五哥,是你呀?”我的弟弟把大门打开以后,简直不相信自己的眼睛,发呆地看着我,轻声地叫了起来。
第 1 节 · 逃回家中
“不是真的,还有假的?我不是阴魂回来了,不用害怕。让我进门再说吧。”。
第 1 节 · 逃回家中
「弟弟赶快把我带进他家中去,把门关得严严实实的,然后压着嗓子嚷起来:“五哥回来了。”。」
第 1 节 · 逃回家中
「一家人都来看我,高兴得不得了,马上找干净衣服给我换,弄早点给我吃。」
第 1 节 · 逃回家中
「大家都想知道我是怎么出来的,我说:“怎么出来的,以后再摆吧。一句话,我是跳楼逃出来的。”。」
第 1 节 · 逃回家中
「我告诉他们,我是被“红成”派抓去关起来的,关在他们司令部电讯工程学院的大楼上。关了我三个多月,昨天晚上才好不容易想办法跳楼翻墙逃了出来。」
第 2 节 · 讨论逃亡计划
“不行不行,两派正在那里真枪实弹地火并,你们靠几根棍棍棒棒,哪里能打得进去,救得我出来?搞不好就要死人的。”。
第 2 节 · 讨论逃亡计划
「侄儿侄女们说:“我们也搞得到枪,自然是要带去的。”。」
第 2 节 · 讨论逃亡计划
“人家是成队成队的战斗队伍,你们有几个人,打得过他们吗?”。
第 2 节 · 讨论逃亡计划
本章共 19 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「从中和场到龙泉驿虽然只有六十里地,却走了一天,因为乡村小路满是泥泞。」
第 1 节 · 逃往贵阳的经历
「我本想在龙泉驿就叫我的哥哥弟弟回去,他们却坚持要送到石桥。」
第 1 节 · 逃往贵阳的经历
「我在火车窗口,看他们那种依依之情,禁不住老泪暗落。」
第 1 节 · 逃往贵阳的经历
「解说员解说,把那时其实不算起大作用的林彪,特别突出地加以歌颂。」
第 2 节 · 参观遵义会址
「在玻璃柜里陈列着一些油印文件,据说就是当时起草的文件复制品。」
第 2 节 · 参观遵义会址
「我看出他们之中有的人可能负得有侦查的任务。」
第 3 节 · 在贵阳的生活
「也许危险正在向我临近,我以做过地下党的高度警惕性,仔细观察开始发生的不寻常的现象,我断定他们红卫兵已经把我当作怀疑对象。」
第 3 节 · 在贵阳的生活
「说走就走,侄女婿悄悄地带我们到郊区那个农场去,不是躲,却是玩了一天多,倒也舒服。」
第 4 节 · 离开贵阳
「我说,好,到一个农场去躲两天最好,那种地方远,是没有造反派活动的。」
第 4 节 · 离开贵阳
「我们花一天功夫游了七星岩等名胜,也到漓江边看了一下。」
第 1 节 · 作者在桂林的游览经历
「可惜我偏是到了这种好山好水的地方,却引发我的惆怅,真想为这好山好水而哭一场。祖国何不幸,罹此大灾难。」
第 1 节 · 作者在桂林的游览经历
「我们在车站发现一个好处,那里的候车室横七竖八地躺着许多人在睡觉,我们何不也和大家一样,找个地方躺下睡觉?」
第 2 节 · 作者在火车站的经历
「第二天早上,我们在站门外随便吃点早点,我的侄儿,为买火车票而奋斗去了。」
第 2 节 · 作者在火车站的经历
「我一直不明白为什么在衡阳的小旅馆里查号时,有一个带红袖套的人一块来查号,他三考四问,找我的麻烦,硬说我亮出来的学校开的证明没有效,要有成都革委会开的路条才认账。」
第 3 节 · 作者在衡阳和长沙的经历
「我们到长沙,在车站里困了一天,才换车到武汉,在武汉又住一天,才得以换车到郑州。」
第 3 节 · 作者在衡阳和长沙的经历
「我和弟弟到了北京后,径直到我的小姨妹家里去。一进门,小姨妹大吃一惊,她只听说我已经被造反派抓走,下落不明,生死未卜。怎么忽然出现在她的面前了呢?」
第 4 节 · 作者在北京的经历
「我一进门,也大吃一惊,我的大儿子居然出现在我的面前。我只听说他和几个小娃娃一起,爬火车出去串联,不知道到哪里去了。」
第 4 节 · 作者在北京的经历
「我的弟弟恰好在那里碰到了我。他正是在成都奉家人之命,想赶到北京去,看我是不是平安到达北京了。」
第 4 节 · 作者在北京的经历
「屋子里摆了一大一小的两张床,一张书桌,一个书架,再也没有回旋余地了。」
第 1 节 · 作者一家在北京的困境
「他们的床除开作睡觉之用外,还要作他们晚上修改学生作业的书桌用。」
第 1 节 · 作者一家在北京的困境
「几个小凳子拼起来,还要当小床用。床下的空间就是他们的库房,塞得满满的杂物。」
第 1 节 · 作者一家在北京的困境
「连床顶的空间也加以利用,许多东西就悬挂在墙上。」
第 1 节 · 作者一家在北京的困境
「他们和别家共用一个小厨房和只有一个蹬位的黑屋厕所,只有轮流使用。」
第 1 节 · 作者一家在北京的困境
「白天,宿舍的教员们都上了班,孩子去了幼儿园。只有我和儿子在家,倒也显得清静。」
第 2 节 · 作者在姨妹家的生活
「我开始读起物理书,特别是无线电的书来。」
第 2 节 · 作者在姨妹家的生活
「我竟然对于新兴学科半导体读着了迷,半导体深奥的书我读不通,对于一般半导体应用常识的书却能领会。」
第 2 节 · 作者在姨妹家的生活
「不仅能读懂,甚至跃跃欲试,自己来安装半导体收音机。」
第 2 节 · 作者在姨妹家的生活
本章共 13 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「四川省革筹发给北京市革委的公文,要求动员作者回成都参加文化大革命。」
第 1 节 · 作者被捉回成都的原因
「居委会主任发现作者化名住在北京的亲戚家里,报告了北京市革委。」
第 1 节 · 作者被捉回成都的原因
「市革委干部拉他出去,在院子里说什么,只听到“我们把人算是交给你了”这类的话。」
第 2 节 · 作者被捉回成都的过程
「军官进来向作者打招呼说:“我是四川省革筹专案组的。省革筹领导请你回去接受审查。”。」
第 2 节 · 作者被捉回成都的过程
「这里生活用品一应俱全,有时还有热水可以洗澡,有伙房的小工专门送饭打开水,吃的也不坏,每天都能见肉,这在当时算是优待了。」
第 3 节 · 作者在成都是如何被对待的
「在门外走道里经常有武装解放军战士在监视,房门都必须敞开,时不时地有解放军战士走进房间来观察我们的动静,看样子是一怕逃跑,二怕自杀。」
第 3 节 · 作者在成都是如何被对待的
「不准我们打招呼,不准我们出门,也不向我们宣布什么,把我们到底当一种什么身份的人呢?」
第 1 节 · 作者被关押在锦江宾馆的经历
「我是从揪我对面房间里的房客时亲眼得见的。」
第 1 节 · 作者被关押在锦江宾馆的经历
「真正地是几条汉子进门去,不由分说,揪住手膀子,就往外拖,稍微表示异议,还要辅之以拳脚和恶言。」
第 1 节 · 作者被关押在锦江宾馆的经历
「原来他们今天是来叫我搬家。」
第 2 节 · 作者被转移到六楼的经历
“搬家”这个词语,在地下党的字典里,就是把狱底坐穿,坐到生命的尽头,该要“出去”了。
第 2 节 · 作者被转移到六楼的经历
「我旧性不改,还常常到窗口看外面的风光。」
第 2 节 · 作者被转移到六楼的经历
「那个看管我的班长警告我几次,我还是旧性不改,倒不是对那令人胆战心惊的批判会有兴趣,而是那窗外明净的天,悠然的浮云,自由的飞鸟和葱茏的绿树丛,对我更有吸引力。」
第 2 节 · 作者被转移到六楼的经历
「除了看报纸,还是看报纸。」
第 3 节 · 作者在六楼的日常生活
「最多是更多地躺在沙发上沉思冥想。」
第 3 节 · 作者在六楼的日常生活
本章共 21 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「小院里花草芜乱,古木葱茏,后是一大片荒草地,有几座颓倒的僧塔。」
第 1 节 · 初入监狱的震惊与不安
「院里上下房都被隔成一间一间的小房,有一堵窗子和一个紧锁着的门。」
第 1 节 · 初入监狱的震惊与不安
「原来是这样。我便心安理得地住进这间上房。」
第 1 节 · 初入监狱的震惊与不安
「我发现有的省委书记,还有我们的部长,却住在两边更为阴暗和矮小的厢房里呢。」
第 1 节 · 初入监狱的震惊与不安
「说话要站起来,每天要面向最高统帅的像,早请示,晚汇报。」
第 2 节 · 监狱的规矩与日常生活
「有罪之人,要向毛主席请罪。」
第 2 节 · 监狱的规矩与日常生活
「无论是上厕所,打水,打饭,实际上不经过他的允许,把门打开,我们是不能出去活动的。」
第 2 节 · 监狱的规矩与日常生活
「皮带是第一个目标,鞋带是第二个目标,捆扎行李的绳子自然更不用说了。」
第 2 节 · 监狱的规矩与日常生活
「凡是其长度超过自己颈项周围、可以叫作带子的东西,全都要被收去。」
第 2 节 · 监狱的规矩与日常生活
本章共 12 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「高悬房顶的天灯,晚上是不关的。」
第 1 节 · 狱中生活
「晚上睡觉,必须把脸朝外,以便看守观察,双手必须放在被子外。」
第 1 节 · 狱中生活
「放风的时候,一定要出来。」
第 1 节 · 狱中生活
「用脚步横直量了一下,再用心算估计,大概有五、六平方米。」
第 1 节 · 狱中生活
「从这间小房的小窗户望出去,倒是可以看到巍然的大树和葱茏的翠竹,和那大树翠竹上一片青天。」
第 1 节 · 狱中生活
「作者做了一首七律诗:狱中偶见青天。」
第 2 节 · 狱中创作
「作者又做了一首七律诗:荒唐。」
第 2 节 · 狱中创作
「作者又做了一首七律诗:狱中寄战友。」
第 2 节 · 狱中创作
「作者吟出一首《满江红》词。」
第 2 节 · 狱中创作
本章共 12 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者认为屋子里有小窗户上都有纱窗,而且时近晚秋,蚊虫已不能肆虐了,所以带来了蚊帐,没有拿出来挂上。」
第 1 节 · 作者在监狱中的生活体验
「当天晚上,蚊虫便开始成群结队、肆无忌惮地向我进攻。」
第 1 节 · 作者在监狱中的生活体验
「看守说上面的命令,不准挂帐子。」
第 1 节 · 作者在监狱中的生活体验
「作者认为这太不人道了,但是看守就是那一句话:“不准”。」
第 1 节 · 作者在监狱中的生活体验
「作者发现,蚊虫家族里越是贪婪的吸血鬼越是蠢笨。」
第 2 节 · 作者与蚊虫的斗争
「作者只要用一个指头悄悄按上去,它们便粉身碎骨了。」
第 2 节 · 作者与蚊虫的斗争
「他们提醒我:每天清晨和黄昏,是蚊虫的黄金时刻,它们互相追逐恋爱的时候。」
第 2 节 · 作者与蚊虫的斗争
「这时在屋里的蚊虫,都想向那窗外有亮光的薄明中飞去,寻找自己的异性伴侣,为了传宗接代而卿卿我我起来。」
第 2 节 · 作者与蚊虫的斗争
「我把毛巾弄湿了,使之有一定的重量,捏成一团,照准蚊虫所在处,瞄好准抛了上去,十有九次,可以打中蚊虫,随着毛巾落了下来,于是手到擒来,成了俘虏。」
第 2 节 · 作者与蚊虫的斗争
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「和关那些刑事重犯的大监比起来,自然可以说是文明监狱。」
第 1 节 · 昭觉寺拘留所的环境与惩罚
「比如要我们这些罪恶滔天的人向最高领袖请罪,背诵《毛主席语录》、《老三篇》和早请示、晚汇报,就是一种别出心裁的惩罚。」
第 1 节 · 昭觉寺拘留所的环境与惩罚
「为了反修防修,为了提高大家继续革命的决心,新生红色政权实行天天读毛主席的书。」
第 2 节 · “天天读”制度的实施与影响
「读时要高声朗诵,背时要闭目凝神。」
第 2 节 · “天天读”制度的实施与影响
「作者在挨批时,发现小窗上镀满金色的夕阳,感到激动,但同时也对“天天读”制度感到无奈。」
第 3 节 · 作者在“天天读”中的体验与感受
「举行各种和过去的教徒举行的几乎一模一样的宗教仪式,只是起的名字不同罢了。」
第 1 节 · “新生红色政权”改造我们的方法
「和和尚早晚要课经,烧香敬神,基督教徒吃饭以前要祷告一样。」
第 2 节 · 早请示,晚汇报的仪式
「在监狱里早、晚和饭前举行的仪式,都是在无产阶级专政的铁拳威逼之下进行的,并非出于我们的志愿。」
第 2 节 · 早请示,晚汇报的仪式
「直到我们现在被关在这座文明监狱里,我们还是真正地信仰马克思主义,敬仰毛泽东。」
第 3 节 · 对早请示,晚汇报的理解和态度
「据说要把毛泽东思想深入到灵魂里去,溶化到血液里去。」
第 3 节 · 对早请示,晚汇报的理解和态度
「至于到底用什么物理的或化学的方法,深入进去,溶化进去,没有指示。」
第 3 节 · 对早请示,晚汇报的理解和态度
「或者“天天读”,就是他的指示。」
第 3 节 · 对早请示,晚汇报的理解和态度
「或者叫我们必须像宗教信徒早课晚课地念经那样搞早请示,晚汇报,就是他的指示。」
第 3 节 · 对早请示,晚汇报的理解和态度
「大概都是“凡是反动的东西,你不打,他就不倒……”“革命不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花……”还有“扫帚不到,灰尘照例不会自己跑掉的”这一类切合我们的实际的语录。」
第 4 节 · 早请示,晚汇报的实际操作
本章共 12 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「守卫才把我们房间的门锁打开,由他们跟着到修在墙边的厕所里去。」
第 1 节 · 改造圣地里的拉屎大解放
「厕所里本来有十来个坑位,够我们用的,可是因为有这个没道理的章法,大家早上起来,都想上厕所,便只有排班轮流去了。」
第 1 节 · 改造圣地里的拉屎大解放
「作者大声抗议,看守才勉强地开了锁叫他出来,轮上他去厕所。」
第 1 节 · 改造圣地里的拉屎大解放
「直到那个团长得知,说哪有这样荒唐的做法,才加以检查纠正。」
第 2 节 · 作者对看守的不满和反抗
「一般说,当然是感到要大小便了,才喊“报告”的。但是当我喊报告时,如果正当那个看守当班,他就懒条斯理地走过来,却不给我开门,幸灾乐祸,以看我着急的样子取乐。」
第 2 节 · 作者对看守的不满和反抗
「有一次,我要拉尿,偏是我的那个灾星当班,我喊报告,他却好像故意没有听到,真是急得我跳脚,他还站在那里看着我笑,那无言的话显然是:“你也有今天?”。」
第 2 节 · 作者对看守的不满和反抗
「我耐不住,只得尿在裤子里。不管他是不是出于对走资派的仇恨,我认为他简直是没有人性。」
第 2 节 · 作者对看守的不满和反抗
「对这种没有人性的人,是不能用人情去感动他的。我得想办法来对付他。」
第 2 节 · 作者对看守的不满和反抗
「我有意提前十几分钟就喊报告,当他走过来时,我就在他的面前表演我的尿已经很急的样子,紧张,跳脚,面部痛苦模样。他欣赏一会再开门让我上厕所,正当其时。」
第 2 节 · 作者对看守的不满和反抗
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「我本有钢笔在身,这就凑齐了。」
第 1 节 · 作者在昭觉之狱中的地下写作经历
「笔杆子,这就是一生伴我的武器,但也是给我一生带来灾难的祸星。」
第 1 节 · 作者在昭觉之狱中的地下写作经历
「我虽然写过不知多少次的交代,还认为不老实,没有能满足他们的要求,所以进这里以后,给我规定的首要的任务,就是不断地写交代材料。」
第 1 节 · 作者在昭觉之狱中的地下写作经历
「因为各地的地下党都在挨整,而这些人差不多和我都有些关系,自然就要来找我写证明材料。」
第 1 节 · 作者在昭觉之狱中的地下写作经历
「其中我在写材料时,回忆起过去和大家做地下革命工作时的许多情况,我索性趁时间把我们地下党的工作进行总结,写了一本《白区地下党工作初步总结》,约十六万字。」
第 1 节 · 作者在昭觉之狱中的地下写作经历
「后来我带出来,作了修改,交给省党史办,他们认为这样的书还没有见过,很有价值,于是改名为《在地下》出版了。」
第 1 节 · 作者在昭觉之狱中的地下写作经历
「另外我写了一些小说初稿,大概有三四十万字,我后来带了出来。“文革”过后,文艺的春天到来了,文学杂志和出版社向我约稿,我就抽出一些改写成小说,在一些刊物上发表了。」
第 1 节 · 作者在昭觉之狱中的地下写作经历
「后来我又在这些素材的基础上,写出了几本长篇小说。」
第 1 节 · 作者在昭觉之狱中的地下写作经历
「没有这些素材,我不可能写出几部作品。」
第 2 节 · 作者对地下写作的反思和收获
本章共 11 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「许多的情况,我要不出来证明,他们就要无法找到更有权威性的证明,不得翻身了。」
第 1 节 · 作者在监狱中写证明材料的情况
「因此,常常和那些来找我调查的革命家们发生矛盾,以致发生冲突。」
第 1 节 · 作者在监狱中写证明材料的情况
「并且尽我所知,不厌其烦地不特把所调查的同志的情况说清楚,还把和他有关的某一件事所产生的历史背景介绍清楚,便于他们进行分析判断。」
第 2 节 · 作者与外调组的冲突
「他们以为关在这里面的自然是犯人,是反革命,他们怀着阶级仇恨的样子,居高临下,目空一切,说起话来,咋咋呼呼。」
第 2 节 · 作者与外调组的冲突
「对于那时的情况一无所知,却不懂装懂,主观臆断,硬要我提供合于他们主观愿望的材料。」
第 2 节 · 作者与外调组的冲突
「他们以为这样就能把我慑服,就能照他们需要的内容提供材料。」
第 2 节 · 作者与外调组的冲突
「他们不知道我这个人就是不大信邪,不买他们的账。」
第 2 节 · 作者与外调组的冲突
「甚至我只就他们那种不着要点的提问作答,不多说一句话,我明明可以给他们提供查找证明的线索,我也不想说了,让他们自己去摸索,去走冤枉的黑路吧。」
第 2 节 · 作者与外调组的冲突
「至于他们想在证明材料的末尾,要我在他们带来的印泥盒里用手指沾点印泥,按上手指印,我就是不干。」
第 2 节 · 作者与外调组的冲突
本章共 42 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「揭发出成千上万的坚持走资本主义道路的走资派,还发现混进到党内来不知多少叛徒、特务、内奸。」
第 1 节 · “御批”要案的背景
“文革”一开始,甚至“文革”以前,便有四川地下党里叛徒很多的传闻。
第 1 节 · “御批”要案的背景
「为了保持党的纯洁,西南局的第一把手,决定对地下党员重新进行审查。」
第 1 节 · “御批”要案的背景
「他长期埋伏,经过十年的努力,混到特务机关省特务委员会里的情报负责人地位。」
第 2 节 · 老黎的特务生涯
「在1947年的“六一”全国大逮捕前,他就把我们地下党和进步分子二百多个上了黑名单的人名,抄了出来,千方百计地传给我们。」
第 2 节 · 老黎的特务生涯
「他闭门写了好多天,把他所知道的敌特情况,全写出来,交给保卫部门。」
第 2 节 · 老黎的特务生涯
“中央文革”的人,从在押特务的检举材料中,发现老黎这个线索,便以为捉到一条大鱼,报到江青那里。
第 3 节 · 老黎被审查的过程
「江青以为,这还得了。王昭长期包庇了一个国民党的大特务!这可是一个大发现,证明身为公安部长的王昭是一个彻头彻尾的走资派。」
第 3 节 · 老黎被审查的过程
「老黎碰到的麻烦是,除了我外,他说不出第二个证明人来,中央社会部的全部档案早已封锁,不准查档。」
第 3 节 · 老黎被审查的过程
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「只有西南局的书记们和省委的第一书记不在,听说他们被押解到北京坐“中央文革”的“钦监”去了。」
第 1 节 · 作者被关押在昭觉寺监狱
「他们因为他们是四川文艺界搞修正主义的元凶吧。」
第 1 节 · 作者被关押在昭觉寺监狱
「这自然是受了丈夫的株连。」
第 1 节 · 作者被关押在昭觉寺监狱
「他自然是要犯,他是和著名“钦犯”彭德怀元帅绑在一条绳子上的蚂蚱。」
第 1 节 · 作者被关押在昭觉寺监狱
「他在西南局管科学,和我在业务上有些往来。」
第 2 节 · 邓华将军在狱中的遭遇
「我有幸和他坐一个车被送往监狱。」
第 2 节 · 邓华将军在狱中的遭遇
「他因背文章不好过关,常受到监管人的呵斥和纠正。」
第 2 节 · 邓华将军在狱中的遭遇
「有一天晚上,过了半夜,我忽然听到不知从哪一个号子里传来的饮泣声。」
第 2 节 · 邓华将军在狱中的遭遇
「省革委忽然带进来从北京来的军人,说是要绝对保密,把邓华提出去,立刻严密看管,送到北京。」
第 3 节 · 邓华将军的出狱和复出
本章共 12 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「杨超书记在延安时就以研究哲学著名,对黑格尔很有研究。」
第 1 节 · 杨超书记在狱中的生活
「他正利用这种不可多得的闲暇时间,抓紧读书,做读书笔记,进行理论研究。」
第 1 节 · 杨超书记在狱中的生活
「杨超书记把他们号子外面的那块垃圾成堆的荒地开了出来,种上蔬菜。」
第 1 节 · 杨超书记在狱中的生活
「他十分勤快,一放风就见他在他那块地里东看西看,一直在侍弄,捉虫、淋水、上肥、整枝,兴趣挺大。」
第 1 节 · 杨超书记在狱中的生活
「那个时候,是一言可以使人青云直上,一言可以置人死地的时代。」
第 2 节 · 杨超书记的遭遇
「杨超这样的出生入死干了几十年革命、长期坐过牢的老同志,却因江青一句话“杨超是右派黑格尔”而被打入地狱。」
第 2 节 · 杨超书记的遭遇
「整个批判过程,没有听到批判我的发言,批杨超的批判稿里也一句也没有提到我,也没有喊打倒我的口号。」
第 2 节 · 杨超书记的遭遇
「我侧头看,他也一样地半开半闭着眼养神,什么也没有听。任你风浪起,稳坐钓鱼船。」
第 2 节 · 杨超书记的遭遇
「杨超后来被“解放”后,派到省革委生产组去当副组长,又登上了全省工业的指挥台,又成了当权派。」
第 3 节 · 杨超书记的“解放”
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「肖理是省轻工业厅的副厅长,郑瑛是省妇联主席。」
第 1 节 · 昭觉寺监狱中的两位“第一夫人”
「郑瑛还曾经到中国科学分院来和我搭档过,作党委副书记。」
第 1 节 · 昭觉寺监狱中的两位“第一夫人”
「这可能和她们的夫君有关,也就是说和“第一夫人”的身份有关吧。」
第 1 节 · 昭觉寺监狱中的两位“第一夫人”
「她在监狱里是有名的“女犟人”,常常和管理人员对着干,硬顶牛。」
第 2 节 · 肖理和郑瑛在监狱中的不同表现
「她对于一切都看得很淡,保持沉默寡言的样子,其实她是在奉行“沉默是最大的抗议”这句格言。」
第 2 节 · 肖理和郑瑛在监狱中的不同表现
「她前几天在放风时来找我说话,其实就是她来向我作最后的交代,想要我替她出去给她的丈夫传话,说她没有揭发她丈夫的任何问题,她没有做任何一件对不起他的事。」
第 3 节 · 肖理和郑瑛的自杀
「肖理自杀是经过深思熟虑和充分准备的。在这个监狱里,最难的事恐怕就是自杀了。每时每刻不仅有看守的战士一直在盯着你。吃饭和喝水的时候盯着你,放风的时候盯着你,劳动的时候盯着你,上厕所的时候盯着你,睡觉的时候更盯着你。号子里的灯吊得老高,通夜照明,还要你的头向着窗户睡,便于他们观察。还要你的两只手放在被上睡,怕你的手在被子里搞什么小动作。不准自己带药物进去,外面也不准送药进来,有病吃他们开的药的时候,也要看着你当面吞下去。把你的衣物中一切可以作为自杀工具的东西,都要没收,一切布条布带不能有,腰皮带不能系,超过颈围的鞋带也不能有,刮胡子的刀片更是禁物,小钉、针头、可以吞下去的金属物件,都要没收。可以说,要想在这里面自杀,真是难上加难。但是肖理还是克服一切困难,自杀成功了,真可说是费尽了心机。」
第 3 节 · 肖理和郑瑛的自杀
「我一直在想,郑瑛临大难而不屈,不害怕被整死,敢于对着干,骨头很硬,诚然是强者。」
第 3 节 · 肖理和郑瑛的自杀
「作者因是中共中央西南局第一个被抛出来、在报上点名批判的人,沙汀是四川省文联主席,因此被牵连。」
第 1 节 · 作者与沙汀、艾芜在狱中的遭遇
「作者与沙汀、艾芜被绑在“反革命修正主义”的一根绳索上牵了出来,点名批斗。」
第 1 节 · 作者与沙汀、艾芜在狱中的遭遇
「作者看到沙汀出现在他的面前,但他把嘴张开,还没有出声,他用那忧郁的眼睛望着我,却好像不认识似地把头转向一边去。」
第 2 节 · 作者与沙汀在狱中的相处
「作者写了两首七律诗《狱中赠沙汀》,表达了他对沙汀的祝愿和思念。」
第 2 节 · 作者与沙汀在狱中的相处
「作者与艾芜在打饭、放风时,用眼神作无言的交谈。」
第 3 节 · 作者与艾芜在狱中的相处
「作者与艾芜一起种冬瓜,作者向艾芜提出一些文学创作问题,艾芜都谦虚地但是诚恳地尽其所知,告诉了他。」
第 3 节 · 作者与艾芜在狱中的相处
「作者认为沙汀、艾芜在狱中泰然处之,处之泰然,心平气和的神色。」
第 4 节 · 作者对沙汀、艾芜的评价
「凭什么要把我关到监狱里来?」
第 1 节 · 初入监狱的烦躁与不满
「我走资却被关到这个鸽子笼里来?」
第 1 节 · 初入监狱的烦躁与不满
「你这个人怎么这么态度不端正,别人都安心地在这里面学习反省,你却总是在闹。」
第 1 节 · 初入监狱的烦躁与不满
「杨超、艾芜、沙汀等人的态度让我反思自己的认真。」
第 2 节 · 狱中的反思与转变
「既然这是一个开玩笑演闹剧的时代,何必那么认真。」
第 2 节 · 狱中的反思与转变
「在写材料之余,写起作品来。」
第 3 节 · 狱中的生活与创作
「我才发现,尽有许多我过去从来没有留心或者看得很平常的事物。」
第 3 节 · 狱中的生活与创作
「我看艾芜就很会从一草一木中寻求乐趣,从劳动的收获里得到安慰。」
第 3 节 · 狱中的生活与创作
「那歌声是那么悦耳动听,以致每天早上放风或打饭时,艾芜老人都驻足谛听,并且注视树尖,想一睹小歌唱家的风采。」
第 1 节 · 高树朝朝歌好鸟
「那几只小鸟在枝头互相应和着唱一阵,便从树丛里飞出来,比翼飞过狱墙,越过翠竹丛林,远远飞去了。」
第 1 节 · 高树朝朝歌好鸟
「哇哇之声,不绝于耳,一群赛一群地大声鼓噪,叫我们这些在城里住惯的老人,难以入睡,深引为苦。」
第 2 节 · 野塘夜夜鼓群蛙
「其令我们厌烦,比群蛙的鼓噪令我们厌烦还过之。」
第 2 节 · 野塘夜夜鼓群蛙
「那闲云多么自在,那翠竹是多么青新。」
第 3 节 · 有闲对镜拔白发
「连那上厕所去的路边的小草,我也可以看个不够,那小草虽然柔弱,在微风中摇动,却也很可爱,似乎在看着我。」
第 3 节 · 有闲对镜拔白发
「特别是那棵长在墙外的梅花树,不守狱规,决然地从墙外伸进几根枝条来,勇敢地开着繁花,那么鲜丽,那么生气勃勃,我更是情有独钟,似乎看到朵朵梅花都在发笑,那弯曲而遒劲的老枝,是那么铁骨铮铮的,令我肃然起敬。」
第 3 节 · 有闲对镜拔白发
「才五十出头的年纪,不过两年的折磨,却已看到条条的皱纹爬上自己的前额和两颊,真是不胜感慨。」
第 3 节 · 有闲对镜拔白发
「最叫我吃惊的是,我忽然发现我的头上青丝里已经长出丝丝白发来。」
第 3 节 · 有闲对镜拔白发
本章共 49 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「长年累月坐在号子里,除开奉命“反省”,奉命读和背经典,奉命写材料外,成天打坐,望云兴叹,不仅会消磨尽人的意志,也会坐坏人的身体。」
第 1 节 · “文革”中监狱里的生活
「放风、打水、领饭、上厕所,便成为大家最乐意干的事,因为借此可以到户外去活动身体,可以呼吸新鲜空气,可以看花、望云、听鸟,作精神的解脱。」
第 1 节 · “文革”中监狱里的生活
「开始是少数人窃窃私语,后来就变成大多数人的大声要求。」
第 1 节 · “文革”中监狱里的生活
「负责管理的头头大概觉得,这实在是一个合理的要求,而且也合于“劳动改造”的精神,他去向省革委请示,得到了批准。」
第 1 节 · “文革”中监狱里的生活
「比如那去厕所的泥土道路,一下雨十分溜滑,如果摔坏一个走资派,是不好交代的。」
第 2 节 · 基本建设工程的提出与实施
「院子里的空地都是泥土地,高低不平,残枝败叶满地,毒草丛生,大家出来放风散步,打水洗衣,十分不便,应该进行平整,铺上砖块,用现成的石板石条,修建石桌石凳,便于大家休息。」
第 2 节 · 基本建设工程的提出与实施
「破烂的梯坎也应重垒。」
第 2 节 · 基本建设工程的提出与实施
「大家特别需要的洗衣用的水管平台,更要优先考虑。」
第 2 节 · 基本建设工程的提出与实施
「大家进来后,除开用小盆打水在房里擦一下外,从来没有痛快地洗一回澡,因此修建一个砖砌洗澡间,就更为紧迫。」
第 2 节 · 基本建设工程的提出与实施
本章共 18 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「犯人过去的外调都是临时由看守打开囚室,带他去办公室见面。」
第 1 节 · 监狱中的犯人得知即将被释放的消息
「今天却是早上就通知他,说下午有人来看他,又不说是什么人,这就有点怪了。」
第 1 节 · 监狱中的犯人得知即将被释放的消息
「犯人出去以后,资本主义道路他是不敢走了,就是社会主义道路我也不想走了,还是逍遥一阵子再说吧。」
第 1 节 · 监狱中的犯人得知即将被释放的消息
「女儿说:“我们同学都响应毛主席上山下乡的号召,就要下乡去插队落户去了。”。」
第 2 节 · 犯人的女儿来看他,并告诉他即将下乡插队
「女儿说:“我是‘可以教育好的子女’,也随大家下乡去落户。”。」
第 2 节 · 犯人的女儿来看他,并告诉他即将下乡插队
「犯人问:“你们到哪里去插队?是不是要去落户?”。」
第 3 节 · 犯人得知女儿下乡的地方后,感到担忧
「犯人问:“你和哪些人一起去?有女娃娃吗?”。」
第 3 节 · 犯人得知女儿下乡的地方后,感到担忧
「犯人想告诉女儿,到那种地方不是好事。可是在监管干部在一旁陪听的情况下,我不能说。」
第 3 节 · 犯人得知女儿下乡的地方后,感到担忧
「会见的时限快到了,女儿起身告辞时,向我透露,她的一个朋友的爸爸在省革委工作,告诉她说,我的问题快要解决了。」
第 3 节 · 犯人得知女儿下乡的地方后,感到担忧
本章共 11 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「过去到这样的办公室,是未进门要喊“报告”的,进去以后,要诚惶诚恐的样子站在那里,听候发落。」
第 1 节 · 作者在监狱中的经历
「今天没有要喊报告,就叫进去,一进门,原来在那里办公的几个干部,自觉地退了出去,把门虚掩着。」
第 1 节 · 作者在监狱中的经历
「他们对我很客气地说:“请坐吧。”。」
第 1 节 · 作者在监狱中的经历
「他们说:“我们是奉省革委领导之命,来了解你近来的情况的。”。」
第 1 节 · 作者在监狱中的经历
「他们说:“你写的交代材料,我们都看了,看来你对你过去走资本主义道路的错误,是有一定的认识,当然还不算很深刻。”。」
第 1 节 · 作者在监狱中的经历
「他们说:“你写的你的政治历史,也交代得比较清楚,当然也还有一些问题需要进一步核实。”。」
第 1 节 · 作者在监狱中的经历
「他们说:“总之,我们研究了你的情况,从目前我们所看到的交代材料看,你的问题,可能是属于人民内部矛盾的范围。”。」
第 1 节 · 作者在监狱中的经历
「他们说:“你出去如果到省革委去工作,你对我们新生红色政权怎么看法呢?你对新生红色政权的领导,怎么看法呢?比如具体地说,你对刘结挺、张西挺两位领导,怎么看法呢?你会真心实意地拥护他们吗?”。」
第 1 节 · 作者在监狱中的经历
「作者说:“我作为一个共产党员,当然愿意为党工作。”。」
第 1 节 · 作者在监狱中的经历
本章共 12 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「省革委曾派人来找我谈话,先给我“灌米汤”,表扬我学习好,劳动好,可以放出去“跳加官”,但是我不想出去当官拥护谁时,他们拂袖而去,再无下文。」
第 1 节 · “文化大革命”期间的监狱生活
「我只好继续坐牢。」
第 1 节 · “文化大革命”期间的监狱生活
「继邓华将军突然秘密押到北京被“解放”,当了中央委员后,和我一块劳动正欢的彭光伟,也忽然失踪,后来听说是被派出国当大使去了。」
第 2 节 · 作者被释放的期待和现实
「最近,原来搞专政工作的两位老红军宣布解放,到省革委政法组工作去了。」
第 2 节 · 作者被释放的期待和现实
「看起来正在阴一个阳一个地放出去。」
第 2 节 · 作者被释放的期待和现实
「刘团长来了,他说:“你把东西收拾一下,搬家。”。」
第 2 节 · 作者被释放的期待和现实
“搬家?搬哪里去?”刘团长笑了,说:“你还能搬哪里去?搬回你的机关去,放你出去了。”。
第 2 节 · 作者被释放的期待和现实
「我马上动手匆匆地胡乱收拾我的东西,巴不得扔了这些东西就走也行。」
第 3 节 · 作者被释放后的心情和安排
「我坐在床上傻等,我想笑。我想唱歌,我想大声宣布:“我要出去了。”。」
第 3 节 · 作者被释放后的心情和安排
本章共 11 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者一下车,还没有分清东南西北,就被几个打手把我揪着,连提带拖,到了一个单元房子的四楼,把我推进一间小房子里,然后把门砰地关上,还上了锁。」
第 1 节 · 作者被关进监狱
「这个监狱和昭觉寺监狱简直不能比,其实不过是把一间单元宿舍房隔成两小间而已。前面一间大一点,且是向南,有太阳光的光顾。后面一小间小得出奇,摆了两张单人床后,连放脚也困难,且方向朝北,不见阳光,十分阴冷。」
第 2 节 · 监狱环境恶劣
「他们几年没有我的消息,只晓得被红卫兵抓走后便下落不明,生死未卜。现在知道我遭了那么多的难,居然没有死,算是命大福大,值得为我庆幸。」
第 3 节 · 老朋友重逢
「我说:“科学分院是不是建立了革委会了?”老刘说:“听说是建立了的。”。」
第 4 节 · 作者对监狱的不满
「我说:“既然建立了革委会,就不能像过去造反派那么乱搞,就要照省革委的章程办事,就要执行省革委的决定。”。」
第 4 节 · 作者对监狱的不满
「这里新政权的第一把手,是进了省革委的,和省革委的头头刘、张也有关系,说得起话的。他们要这么搞,你把他们奈何?政权在他们手里呢。」
第 5 节 · 监狱中的权力斗争
「我说:“我找他们讲理去。”。」
第 5 节 · 监狱中的权力斗争
「他们又笑了,“讲理,你到哪里讲理去?道理都在他们手里呢,有权就有理。如果真要讲理,就没有‘文革’这回事,你我也就没有在这里说话的事了。”。」
第 5 节 · 监狱中的权力斗争
「我气得下了决心,这个权是我丢了的,我总有一天要夺回来。」
第 6 节 · 作者的决心
「老关在小房里,不见天日,要吃饭了,才由看守的人打开锁,开门让我们四个人拿着碗筷,走下楼去,要排成队,押着在大院里走成一路,在众目睽睽之下,走进食堂,依序打饭买菜。」
第 1 节 · 作者在监狱中的生活
「他们把大牌子挂在我的颈上,我感到有相当的重量。他们还准备了一顶高帽子。那是用竹子编织而成的,下口用弯曲的铁丝绕圈。那高帽很长,戴在我的头上高可一丈,便顶住天花板,无法给我戴上,于是优待我,叫我坐在地上,这样就可以戴上高帽子。」
第 1 节 · 作者在监狱中的生活
「这高帽子很沉,倒没有什么,那两个打手给我戴帽时,不太文明,在我头上狠狠地向下一扣,我几乎要倒下,那毛铁丝不平整,把我的头皮划破,以致血流两鬓。真是太残忍了,我听到台边有的看客低声惊叹。然而我没有哼声,听任他们的兽性在人面前表演吧。」
第 1 节 · 作者在监狱中的生活
「他们简直可以开一个“打人公司”招揽业务了。」
第 2 节 · 作者对“新生红色政权”的观察和批判
「可怜一些被“结合”进工作班子里去的好心老干部,并不掌权,只不过替他们挑担子,作苦力罢了。」
第 2 节 · 作者对“新生红色政权”的观察和批判
「更可怜的是那些一心一意想紧跟毛主席干革命的学生娃娃、青年工人和机关干部,却被他们利用起来,为他们冲锋陷阵打江山。」
第 2 节 · 作者对“新生红色政权”的观察和批判
「结果江山打下来,成立了所谓“新生红色政权”,他们坐了天下,却演出“狡兔死,走狗烹”的旧戏,把那些学生娃娃送到穷乡僻壤去“修理地球”,把那些干部送到“五七干校”去劳动改造,要他们一辈子在那里安家落户,四川省级机关的干部就是弄到偏僻的米易弯丘去劳动,口号是“活在弯丘,死在弯丘”。」
第 2 节 · 作者对“新生红色政权”的观察和批判
「作者被关了两月多,从灰楼搬到“反修楼”底层一间房子里。」
第 1 节 · 作者被关进科学分院造反派私设的监狱
「专案组的人说:“这个不是我们管的事,我们是专案组的,只管复查你的政治历史问题。”。」
第 1 节 · 作者被关进科学分院造反派私设的监狱
「他们说:“我们发现你参加革命是实,但是入党问题,前后交代不一样。”。」
第 2 节 · 作者的入党问题被质疑
「作者说:“莫非你们以为我是假党员吗?真是笑话。”。」
第 2 节 · 作者的入党问题被质疑
「作者把当时办入党手续的情况和多次填表可能有小出入的实际写清楚,把材料交给他们。」
第 3 节 · 作者的入党手续被调查
「作者去问,说是派人出去调查去了。」
第 3 节 · 作者的入党手续被调查
「作者问他们:“钱瑛的情况到底怎么样了,你们亲自见到她了吗?她是不承认呢,还是记不清楚了?”。」
第 4 节 · 作者与钱瑛的对话
「作者说:“我已经说过,我在鄂东七里坪党训班学习快结业时,方毅找我谈话,要吸收我入党。”。」
第 5 节 · 作者的冤屈
「造反派监狱里,专门挑重体力活儿,又脏又累的活儿,强迫我们干。」
第 1 节 · 昭觉寺监狱与造反派监狱的劳动惩罚对比
「打扫院坝和走道,扬起的灰尘很大,每天挖鼻孔都是黑的,吸入肺里不少,不大卫生。」
第 2 节 · 作者在造反派监狱中的具体劳动经历
「最脏的是铲运垃圾,满院大字报屑乱飞,垃圾到处乱倒,宿舍的后坝,成为藏垢纳污之地,臭气熏天,蚊蝇乱飞。」
第 2 节 · 作者在造反派监狱中的具体劳动经历
「阴沟长年不修,污泥塞死,要打通它只有下到窨井,用长竹片伸进去反复通,才能希望打通。」
第 2 节 · 作者在造反派监狱中的具体劳动经历
「那大污水池大概有几年没有修理过,直径可能有若干米,深达十几米,下去很费了一些功夫清挖,然后用水泵打出去,才使大院排水系统搞活了。」
第 2 节 · 作者在造反派监狱中的具体劳动经历
「挑水挑粪,那湿木桶大概就有二三十斤,装上水或粪,总有一百四五十斤,挑起来走小段路,还担得起,挺得住,但是要反复挑,挑长距离,就觉得肩要压垮,腰直不起来了。」
第 2 节 · 作者在造反派监狱中的具体劳动经历
「从卡车上下石灰和水泥,站在装满石灰或水泥的卡车上,用铁锨把石灰或水泥铲到地下去,那石灰和水泥飞了起来,连人影都看不清了。」
第 2 节 · 作者在造反派监狱中的具体劳动经历
「到砖厂往卡车上提砖和从卡车上往地上下砖,一夹提五块,三十几斤重,一卡车装四吨,上下一车砖,该要提多少次,使多少力气呢?」
第 2 节 · 作者在造反派监狱中的具体劳动经历
「作者回想一下,我们干过些什么活儿呢?几乎在那个大院里他们能想到的脏活儿累活儿,都叫我们干过。」
第 3 节 · 作者对劳动惩罚的感受和看法
本章共 12 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「他们处处设陷阱,处处刁难,就是不让我们好过了。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「国家主席可以一夜变成叛徒、工贼,元帅可以一转眼还原为军阀。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「连那些在“文化大革命”初期跳得很高、大权在握、炙手可热的新贵关锋和戚本禹,也忽然一抹到底,关到监狱里去。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「现在连老资格的陈伯达这棵大树也倒了,谁想得到?」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「写在党章上的法定接班人林副统帅和他的贴心人物,也忽然成了问题,居然阴谋篡国,企图谋杀毛主席,结果叛逃出国,魂飞温都尔汗。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「作者的女儿,还有也是下放了的老周的女儿,千里迢迢,好不容易才搭上汽车,回到成都来,想来看望一下自己的爸爸,想诉说一下自己的苦情,想一叙天伦,应该说这是人情之常。」
第 2 节 · 作者的个人遭遇
「但是她们到了分院,提出这个要求,却被搞政工的头儿挡住了,就是不让见面。」
第 2 节 · 作者的个人遭遇
「我听了,简直要想跳起来大叫一声:“我终于解放了!”。」
第 1 节 · “解放”的喜悦
「自己已经从敌我矛盾转入人民内部矛盾的范围,再也不会被列为敌人,而是回到人民的队伍里来,从此就“解放”了。」
第 1 节 · “解放”的喜悦
「我反正抱定一个宗旨,处处检讨,事事检讨,全是错误。」
第 2 节 · 写检讨的过程
「我写检查文艺工作中所犯错误最好写。」
第 2 节 · 写检讨的过程
「我写检查我在科学工作中所犯错误这一部分,比较难写。」
第 2 节 · 写检讨的过程
「说到检查我在基本建设工作中的错误,更是难写,因为那时是50年代第一个五年计划时期。」
第 2 节 · 写检讨的过程
「比如那时搞“计件制”,累进奖励,就是从苏联搬来的蔑视工人阶级觉悟高会自觉劳动的修正主义货色。」
第 3 节 · 检讨的内容
「五年计划开始,我们几乎没有成建制的建筑力量,更少工程技术人员,我不得不把那些私营的建筑队收罗过来,编入国营公司,不得不把搞私营的建筑师和工程师,包括那些把头收罗过来,成为技术骨干。」
第 3 节 · 检讨的内容
「我甚至不得不到公安厅去从监狱里挑选劳改犯中的工程技术人员。」
第 3 节 · 检讨的内容
本章共 13 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「那些革命家们五、六年来,费了九牛二虎之力,不知花了多少精力和时间,对我作了那么多的大批判。」
第 1 节 · 作者的检讨和“解放”过程
「不知费了多少钱财,派出了不知多少干将,跑遍全国,总想在我的身上找出叛徒、特务、间谍、假党员的证据。」
第 1 节 · 作者的检讨和“解放”过程
「那时这大院里的政治格局,好像也发生了变化,原来那些“跳得高”,好像也不跳了,政工组也好像也没有权威了,现在当权的是军代表和结合干部。」
第 1 节 · 作者的检讨和“解放”过程
「只有经过多年的不自由日子,受过多年的肮脏气、曾经丧失了人格的人,才能体会一旦获得自由,能见天日,像一个人的样子抬起头来过日子,是一种什么滋味。」
第 2 节 · 作者对自由的理解和珍惜
「才明白作为一个自由人活着多么值得珍惜;也才理解尊重别人的人身自由和人格尊严,是多么重要。」
第 2 节 · 作者对自由的理解和珍惜
「那时好像有一种说法,搞大规模的群众革命运动,是难免要出现冤错假案的,只要没有把人家的脑壳割掉,总还有实事求是地进行复查、平反、昭雪的机会。」
第 3 节 · 作者对过去政治运动的反思
「特别是党内“肃反”,搞了不知多少次,没有一次不是打错了许多人,特别是打错了许多忠诚革命、很有才干、只是不愿趋炎附势的好同志。」
第 3 节 · 作者对过去政治运动的反思
「我虽然还没有被“解放”,却已经是自由人。」
第 4 节 · 作者的等待和期盼
「我只是盼望着我的问题早日有一个结论,真正得到“解放”的通知,心里才踏实。」
第 4 节 · 作者的等待和期盼
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「白天到华西坝大院走一走,没有事就回来,有些时候就不去,也没有什么人说我。」
第 1 节 · 作者的解放后的生活
「就像一场噩梦刚才过去,可是伤痕难以平复,不能不常常省视、抚摸和舔吮自己的伤口一样。」
第 1 节 · 作者的解放后的生活
「女儿没有机会来共享天伦之乐,她还正以“可以教育好的子女”的身份,在西昌地区的宁南乡下接受再教育呢。」
第 2 节 · 作者的家庭情况
「就是现在我也不能照顾他们,他们年纪还小,只得继续寄养在侄女家里。」
第 2 节 · 作者的家庭情况
「我常常在高楼上凭窗瞭望。难免回想起那些可怕的日子。就像一场噩梦刚才过去,可是伤痕难以平复,不能不常常省视、抚摸和舔吮自己的伤口一样。」
第 3 节 · 作者的孤独和思念
「女儿从下放乡下回来,三个孩子和我在一起团聚,听他们嘤嘤细语,有如乳燕呢喃,倒也亲切。」
第 3 节 · 作者的孤独和思念
「可是女儿住了没多久,又回金沙江畔去了,两个男孩子也仍然回到他们寄食的地方去,我在这里又变成孤家寡人,感到特别寂寞。」
第 3 节 · 作者的孤独和思念
「家人提出作者今后的生活安排问题。」
第 1 节 · 寻找磨心的过程
「家人为作者找到一个境况相近,为人较好,文化相当,年岁相近,身体健康,能容纳孩子的女人。」
第 1 节 · 寻找磨心的过程
「作者通过书信与磨心相识,互相表达感情。」
第 1 节 · 寻找磨心的过程
「作者与磨心的书信往来不断,逐渐产生感情。」
第 1 节 · 寻找磨心的过程
「作者与磨心在重庆同居,互相照顾。」
第 2 节 · 作者与磨心的相处
「作者与磨心一起旅游,享受生活。」
第 2 节 · 作者与磨心的相处
「作者因政治原因需要回家,与磨心分离。」
第 2 节 · 作者与磨心的相处
「作者与磨心虽然分离,但通过书信保持联系。」
第 2 节 · 作者与磨心的相处
「作者希望得到“解放”通知书后,与磨心结婚。」
第 3 节 · 作者对未来的期待
本章共 12 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「作者的老上级省委书记大章同志开门见山地就说:“你已经解放了,应该出来工作了。”。」
第 1 节 · 作者被“解放”并通知回四川工作
「省委书记大章同志说:“现在四川的情况,已经发生很大的变化。刘、张和他们那一批人,已经被打倒了,现在是部队支左的一批干部在支撑局面。”。」
第 1 节 · 作者被“解放”并通知回四川工作
「省委书记大章同志说:“中央要我出来作省委书记,把应该解放的干部解放出来工作,已经有一批老干部恢复了工作。这不就是叫你回来参加工作吗?”。」
第 1 节 · 作者被“解放”并通知回四川工作
「作者说:“我才回来,还没有想到马上参加工作,再说,现在这样的政治局面,我一点也不清楚,我这样犯过严重错误的人,马上出来工作合适吗?”。」
第 2 节 · 作者对回四川工作的担忧
「作者说:“意识形态的事,太难以捉摸,文艺方面的事,更是复杂,实在不好搞,容易犯错误,一犯错误就是政治问题,路线问题,就不得了,往死里整,哪个受得了?”。」
第 2 节 · 作者对回四川工作的担忧
「省委书记大章同志说:“你看,中央要我来挑书记这副担子,大家不来支持我,我怎么办?你是我熟悉的老部下,连你也不来支持我,行吗?一个光棍还要三个帮衬呢。”。」
第 3 节 · 省委书记大章同志对作者的期望和压力
「省委书记大章同志说:“还考虑什么?通知都已经下发了,你叫我们收回成命?明天你就到组织部去拿介绍信,到宣传部报到。”。」
第 3 节 · 省委书记大章同志对作者的期望和压力
「作者的家人虽然知道我担的这副担子不轻,却总以笼罩在我头上的乌云已经散尽,已经落到头上的一场大祸真的解除了而高兴。」
第 4 节 · 作者最终接受工作安排
「晚上,我马上写了一封信到重庆,告诉老王,我明天就要到宣传部上班的事。」
第 4 节 · 作者最终接受工作安排
「有人帮助部长来挑这副最沉的担子,当然高兴。」
第 1 节 · 作者到省委宣传部报到的经历
「他们大半是原来四川省委宣传部的老人,我原来所在的西南局宣传部没有一个人在这里,他们对我好像一见如故,都知道我是大难不死,为我庆幸。」
第 1 节 · 作者到省委宣传部报到的经历
「我走进办公室,看到这一切,不禁愣了一会,无穷的感慨涌上心头。」
第 1 节 · 作者到省委宣传部报到的经历
「我就是从这样的办公室被揪了出去,上了批判台,接着被抓了起来,监管劳动,最后投入监狱的。」
第 1 节 · 作者到省委宣传部报到的经历
「当时后悔不迭,心灰意懒,只想到案子结了后,不知是送到哪里去劳改,如果有幸回来,能像我们机关门口的大老陈那样在机关做一个看门的收发,或者做一个我当时做过的清扫大院楼道厕所的杂工,工作一完,就泡茶休息,我还可以看点杂书,那种与世无争的生活,该是多好。」
第 1 节 · 作者到省委宣传部报到的经历
「谁知转来转去,又转到这样的高级办公室里来,坐上安乐转椅。」
第 1 节 · 作者到省委宣传部报到的经历
「我坐进那个安乐转椅里,顺势转了一圈,看,转了一圈,又回到原来的位置上了。人事沧桑,竟然如此,不能不叫我感慨万端。」
第 1 节 · 作者到省委宣传部报到的经历
「他们谈了一些文艺方面的情况。听得出来,现在的文艺工作,就是跟着江青直接领导的由她的宠幸于会泳当部长的文化部转。」
第 2 节 · 作者在文艺处的经历
「他们批什么,就批什么,他们提倡什么,就跟着提倡什么。」
第 2 节 · 作者在文艺处的经历
本章共 19 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「农村里普遍存在的对于“新生红色政权”和当权者们的怨声载道,他们所怨的倒是他们的实情,比如说没有吃的。」
第 2 节 · 农村社教中的问题
「发怨声的都是响当当的贫下中农。这些都是我们在农村的依靠阶级,革命觉悟应该说是最高的了。」
第 2 节 · 农村社教中的问题
「那些农村的阶级敌人或准阶级敌人,那些地主富农的残余,早已是等死的衰朽老人,即使他们的子女,也是被专政得噤若寒蝉,抓不住他们的罪行,除开训话,对他们也莫奈何。」
第 2 节 · 农村社教中的问题
「如果说眼下农村存在阶级斗争,也找得到阶级斗争的对象,那就是那些贫下中农恨之入骨的骑在他们头上作威作福的造反新贵。然而这些人是现在新生红色政权的基础,我们敢去对他们展开斗争吗?」
第 2 节 · 农村社教中的问题
「这些人为非作歹,贪污盗窃,欺压百姓,我就可以按阶级敌人地、富、反、坏、右中的坏分子来治他。」
第 3 节 · 作者在农村社教中的做法
「你总不能说“新生红色政权”是坏分子组成的,或者可以容纳坏分子吧?抓住这一个“坏”字,我倒真可以做文章,在农村展开阶级斗争。」
第 3 节 · 作者在农村社教中的做法
「这种阶级斗争很得老百姓的拥护。我的以阶级斗争为纲的社教简报,也写得有声有色,报了上去。」
第 3 节 · 作者在农村社教中的做法
「四川也有一个剧本《针锋相对》被点了名。」
第 1 节 · 复辟回潮的出现和批判
「江青他们发起这个运动,口说是“批林彪”,而且莫名其妙地联上“批孔老二”,实际上满报告是批判“复辟回潮”。」
第 1 节 · 复辟回潮的出现和批判
「省委外面的街上贴满了清一色的反对复辟回潮的大字报。」
第 2 节 · 作者的处境和担忧
「造反派的大字报贴到我住的小院里来,以致贴在我居室的门板上,大有封门之势。」
第 2 节 · 作者的处境和担忧
「我们两个在家里密议,说不定什么时候造反派会破门而入,又来抄我们的家,我们必须防备。」
第 2 节 · 作者的处境和担忧
「于是她偷偷在家里,把一切可能被造反派当作证据的片纸只字,都加以烧毁。」
第 2 节 · 作者的处境和担忧
「他们到底有如强弩之末,大势已去,虽然他们还掌握着“中央文革”这块令牌,有时还可以呼风唤雨,制造麻烦,然而要想独霸天下,军队和老干部这两个坎子翻不过去,是搞不成的,即使他们得到最高当局的卵翼。」
第 3 节 · 大事的真相和作者的反思
「虽然这时也有极少数老干部,在政治上发生动摇,和造反派裹在一起,跟着闹了一阵,也只徒然暴露其政治投机面目,没有起多大的作用。」
第 1 节 · 造反派的势衰力弱和众叛亲离
「她其实也不过是一个普通的大学生,因缘时会,做了造反派的头目。」
第 2 节 · 红卫兵女政委的个性和转变
「在造反中她的确发现有些人革命动机不纯,有野心。」
第 2 节 · 红卫兵女政委的个性和转变
「她并没有权力野心,也不想捣乱。」
第 2 节 · 红卫兵女政委的个性和转变
「但是后来事态的发展,完全出乎她的意料,她已经被卷进政治的漩涡里去,身不由己,跟着滚来滚去,抓老干部,打砸抄,打派仗,不知会怎么收场。」
第 2 节 · 红卫兵女政委的个性和转变
「所以她半中间就退下来,想老实做点工作。」
第 2 节 · 红卫兵女政委的个性和转变
「毛泽东开始发动“文化大革命”,我想也是出于一种所谓反修防修的良好动机,但是一经把广大群众发动起来后,被一些政治野心家所利用,就像一群放出笼的老虎,已经无法控制,形成了暴民政治。」
第 3 节 · “文化大革命”的反思
「毛泽东自己也由于各种原因,已经不能、也无法去收拾和控制局面,只能像他说的“因势利导”,顺流而下,直到他的亡故。」
第 3 节 · “文化大革命”的反思
「当然,那些政治野心家和投机分子,也终于没有能“在血雨腥风中接班”,而最后走向灭亡。」
第 3 节 · “文化大革命”的反思
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「说宋江是投降派,宋江把晁盖架空,夺了梁山泊山寨大权。」
第 1 节 · “文化大革命”中的“评水浒”
「曲里拐弯地影射周总理是投降派,说周总理架空了毛主席,要篡夺政权。」
第 1 节 · “文化大革命”中的“评水浒”
「我们这里也照样地开了批判会,反正是照姚文元领导的《人民日报》上的文章的调子说话,而且绝不走样。」
第 1 节 · “文化大革命”中的“评水浒”
「这当然是特大喜讯。大家最担心的事就是怕张春桥要当总理的事成真,那将是中国的大灾难。」
第 2 节 · 邓小平的复出和整顿
「工业整顿,生产开始有秩序了,社会秩序整顿,治安情况好转了,连教育部门也整顿,学校也上了路了。」
第 2 节 · 邓小平的复出和整顿
「连文化部门也整顿,再不是那么乱纷纷地自由自在,不搞活动了。」
第 2 节 · 邓小平的复出和整顿
「这说明中央高层正进行复杂的斗争,风向开始又在转了。」
第 3 节 · “反击右倾翻案风”
「这时已经是1976年的1月,周总理去世了。这是震天动地的事,全民同哀。」
第 3 节 · “反击右倾翻案风”
「大家最焦心的是,周总理去世了,邓小平再垮台,谁来接总理这个班?」
第 3 节 · “反击右倾翻案风”
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「当时政治的逆风刮得实在猛烈,简直像这个地球也发疯了,一会儿顺转,一会儿倒转,一会儿左转,一会儿右转,把人弄得晕头转向,不辨左右,不识好坏,我在精神上实在承受不了。」
第 1 节 · 作者住院治疗及转院疗养
「我在医院住了一个月,病基本上医好了,可以出院了。但是那医生不知道是不是知道我的处境不妙,他建议我转到省干部疗养院去疗养一期,住三个月。」
第 1 节 · 作者住院治疗及转院疗养
「那里倒是一个很清静的地方,竹木森森,清溪泊泊,与杜甫为邻了。」
第 2 节 · 作者在疗养院的生活
「他终日与世无争的样子,一早就拿一副钓杆,带张小凳,在浣花溪里钓鱼。」
第 2 节 · 作者在疗养院的生活
「我去欣赏过,我看他也是“姜太公钓鱼,”心不在焉地闭目冥思,息养精神。」
第 2 节 · 作者在疗养院的生活
「我终于看出,他何尝脱离人世,成仙得道,其实是“时人不识余心苦,笑谓无聊且钓鱼”罢了。」
第 2 节 · 作者在疗养院的生活
「我们在疗养院,都经历了周总理不幸去世的悲痛。许多住在这里疗养的老干部,都同声一哭,都惶惑不安。」
第 3 节 · 疗养院中的悼念周总理活动
「我有好几个夜晚难以入睡,写了几首悼念总理的诗。」
第 3 节 · 疗养院中的悼念周总理活动
「北京专门开了会,下了指标,四川峨眉电影制片厂要拍一部反走资派的电影片。」
第 2 节 · 作者被卷入政治风波
「这部片子一定要在1976年国庆节作为献礼片,国庆节前要拍好送到北京去审查。」
第 2 节 · 作者被卷入政治风波
「把文艺作品作为为那些佞幸之徒歌功颂德、涂脂抹粉的工具,作为批判以邓小平为代表的老干部的武器,我打心眼里厌恶。」
第 3 节 · 作者对拍反走资派电影的态度
「不拍是不可能的。」
第 3 节 · 作者对拍反走资派电影的态度
「虽然勉强,也只得这么办了。」
第 4 节 · 《寄托》电影的制作
「那位作家还好,愿意支持。」
第 4 节 · 《寄托》电影的制作
「他们已经组成摄制组,准备马上开到西双版纳去,争取在那里雨季到来以前,把外景抢拍出来。」
第 4 节 · 《寄托》电影的制作
「打电报回来说,要作者和峨影厂党委书记到西双版纳去,说清楚问题,才能开机。」
第 5 节 · 作者被揪斗
「否则他们就要把队伍拉回成都,揪起作者和省委领导到北京去告状。」
第 5 节 · 作者被揪斗
本章共 19 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「他们反历史潮流而动,是不得人心的。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「他们现在上下跳蹿,神气活现,其实已经是回光返照。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「他们和他们支持者和拥护者,早已是日薄西山,气息奄奄了。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「中国百年来屈辱和奋斗的历史,铸造了这样一位伟大历史人物。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「他和他的战友们,顺乎天命,应乎潮流,体现人民意愿,领导中国人民,经历千难万险,百折不回,终于推翻了“三座大山”,取得了中国人民的解放。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「他的功勋,中国人民是不会忘记的。」
第 1 节 · “文化大革命”中的政治斗争
「虽然毛泽东去世前,曾经指定华国锋接班,但是“中央文革”那一班子人,正在虎视眈眈,阴谋夺权。」
第 2 节 · 国家未来的走向和个人的安危
「华国锋的资历、威望、能力,能孚众望吗?」
第 2 节 · 国家未来的走向和个人的安危
「如果稍有失误,“中央文革”那帮人阴谋得逞,那将天下大乱,千百万人头要落地了。」
第 2 节 · 国家未来的走向和个人的安危
本章共 23 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
「我不知道献什么礼,向谁献礼,我想自然是指各电影制片厂拍摄的反走资派电影了。」
第 1 节 · 文化部会议的反走资派电影检查
「从文化部的人忽然失踪,也可以猜想,很可能是他们的主子出了问题了。」
第 1 节 · 文化部会议的反走资派电影检查
「再过两天,局势明朗化,北京到处都在传说,“中央文革”那一帮子人被抓起来了。」
第 1 节 · 文化部会议的反走资派电影检查
「我天天在朋友家里串门,这些人自然都是些从“五七干校”回来无所事事的走资派,大家都大出了一口恶气,在家里发挥几年逍遥中学会的烹饪本事,备办好酒好菜找朋友来饮酒作乐,高谈阔论,我也有幸参加了。」
第 2 节 · 作者对“四人帮”被抓的喜悦和反思
“不是不报,时候未到,时候一到,全都要报”,这句话终于成为现实。
第 2 节 · 作者对“四人帮”被抓的喜悦和反思
「我来北京的时候,总觉北京的天气老是那么阴沉沉的,现在却突然发现,北京的秋天是这么的秋高气爽,这么的天朗气清。我可以扬眉吐气地回到成都了。」
第 2 节 · 作者对“四人帮”被抓的喜悦和反思
「作者把在北京的朋友家里听到的一些传闻说了一点,叫他们姑妄听之好了。」
第 1 节 · 作者在北京的经历和传闻
「有人把作者说的姑妄言之还没有得到核实的传闻,加上已经在成都传开的一些同样无法核实的传闻,编织到一起,当然还进行了艺术加工,写成一份材料,广为传播。」
第 1 节 · 作者在北京的经历和传闻
「传单上说的倒没有重大政治性错误,但事实肯定有一些不实之处。」
第 2 节 · 传闻的内容和影响
「作者不得不一面写信到北京向朋友们辟谣,一面写了一个报告送省委,声明传单上说的并非我的原话,我对那些消息一概不负政治责任。」
第 2 节 · 传闻的内容和影响
「王洪文带两个秘书,一个去看毛主席,另一个就用毛主席的电话给各省、市委打电话。」
第 3 节 · “四人帮”的倒台过程
「叶帅认为,“四人帮”篡党夺权,时机紧迫,已到了抓捕他们的时候了。」
第 3 节 · “四人帮”的倒台过程
「10月5日,华国锋同志同叶帅,在总参谋部,在西山召开了一个除“四人帮”以外的政治局会议。」
第 3 节 · “四人帮”的倒台过程
「10月6日凌晨,汪东兴到钓鱼台把“四人帮”抓了。」
第 3 节 · “四人帮”的倒台过程
「王海容从美国带回江青吹捧她自己的那本《红都女皇》的书,江青对王海容恨之入骨。」
第 4 节 · “文革”中的其他事件
本章共 10 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
“四人帮”在全国各方面各地方的代理人和他们的残渣余孽,自然要进行认真的清查,消除隐患,以免他们死灰复燃。
第 1 节 · “四人帮”垮台后的全国性运动
「大量的干部(除开我们这些一开始就被抛出来定为反革命的干部)和更大量的学生都是真心诚意起来跟着他老人家革命,从事反修防修的伟大斗争的。」
第 2 节 · 揭批运动的复杂性
「连我这个在乡下捉走资派捉了两年的老干部,到头来却被发现本来就是一个走资派,被定为反革命修正主义分子了,我这才恍然大悟。」
第 2 节 · 揭批运动的复杂性
“文革”打倒的人一个也没有出来,甚至天安门事件还被肯定为反革命事件,不容怀疑。
第 3 节 · “四人帮”被打倒后的问题
「甚至莫名其妙地被诬为天安门事件黑后台的邓小平,也一直背着黑锅,不给平反。」
第 3 节 · “四人帮”被打倒后的问题
「毛主席去世了,马上又拥戴出了华主席,大照片同样到处挂在墙上,登在报刊上。」
第 3 节 · “四人帮”被打倒后的问题
「我的办公室里的墙上,在原来三个大“忠”字上方的毛主席像旁又增挂了一张华主席像。」
第 3 节 · “四人帮”被打倒后的问题
「新的“万岁”也已经顺理成章地广泛喊了起来,一点也不感到陌生。」
第 3 节 · “四人帮”被打倒后的问题
「大树特树的言辞依然出现在报刊和文件上,只是换了一个姓罢了。」
第 3 节 · “四人帮”被打倒后的问题
本章共 20 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
“四人帮”被打倒时间不短了,可是我遇到许多还“在逍遥中”的老同志,都埋怨没有工作干,政策也老不落实。
第 1 节 · “四人帮”被打倒后的问题
「其实何只他们,中央还有那么多大干部,其中许多是开国元勋,元老重臣,都还挂在那里,没有落实政策,不让出来工作呢。」
第 1 节 · “四人帮”被打倒后的问题
「连被一张大字报便打倒、被“四人帮”定为叛徒、内奸、工贼、冤死开封的国家主席刘少奇,还没有平反呢。」
第 1 节 · “四人帮”被打倒后的问题
「后来才听到有“两个凡是”的说法,还听说有“洋跃进”,要搞多少个大庆和鞍钢,并且还要坚持“学大寨”等等“一仍旧贯”的说法。」
第 2 节 · “两个凡是”和“洋跃进”的影响
「只是眼见得越来越不得人心,反对之风四起,于是物极必反,终于出现了党的十一届三中全会决议,否定了“两个凡是”,要完整地、准确地理解毛泽东思想,否定了文化大革命。」
第 2 节 · “两个凡是”和“洋跃进”的影响
「才有无数冤假错案的平反昭雪,才有大批老干部出来工作,才有后来和现在的一切。」
第 3 节 · 党的十一届三中全会的意义
「当我被一顶天外飞来的“反革命修正主义分子”的帽子扣在头上,接着许多莫须有的罪名横加我身,在报上被点名批判的时候,我想到了这一天。」
第 4 节 · 作者的平反经历
「当我的头上被戴上七八尺高的高帽子,颈上挂上十几斤重的黑牌子,手敲着唱猴戏的小锣,颈上套着绳子,被人牵着游行示众的时候,我想到了这一天。」
第 4 节 · 作者的平反经历
「当我被揪上高台,努力低头作喷气式表演,汗滴如雨(但那绝不是眼泪),下台来,早晚伏地请罪,经受种种稀奇古怪的肉体和精神折磨的时候,我想到了这一天。」
第 4 节 · 作者的平反经历
本章共 19 句,此处列前 9 句;完整清单见本书 AI 大纲页。
当前判断:✅成立(在出版方自我定位层面)
多个版本的出版方内容提要把本书称为「国内关于『文革』记录的重要文本资料」,并强调其「文字简朴直白」「保持较为冷静的记述态度」。这是出版方的定位而非独立学术评价;把它当「重要的一手材料」可以,把它当「定论」不行。
当前判断:待亲读验证。
AI 大纲把归因指向具体的工作分歧(下乡与「四清」安排、水利方针争论、种棉花事件等);这是本书作为自述文本的关键主张,须读原文确认作者是否明确归因,以及他给自己留了多少余地。
依据与状态:本书 AI 大纲第 1—3 章条目 · 二手摘录 · 未亲读。
当前判断:⚖️有条件成立。
1999 年中共中央党校出版社版(479 页)与 2018/2021 年四川文艺出版社版书名分别为《沧桑十年》与《马识途文集·沧桑十年》,篇幅、编排与附录都可能不同(公开条目提到初版含「附录」与「后记」)。本页所依据的 AI 大纲具体对应哪个版本尚未确认,因此章节对照可能在版本间失效。
当前判断:暂无法判定。
本书 1979 年之后写成、1999 年首次出版(如果记谱可取),与事件之间隔了多年;具体对话是否逐字可据、日期是否精确到日,需要拿公开史料或其他人的记述交叉验证。本页不做验证,只保留问题。
依据与状态:整理者提出的可证伪问题 · 推断 · 未亲读。
本节是有来源的外部知识与综合分析,不是作者原话,也不代表已经亲读全书;未确认的判断保留为待验证假设。
书中问题与依据:第 7 章「窗口西洋景」及第 8 章「如今何处找好人」把当时的标语、口号、游斗形式单独成节记录;AI 大纲显示这些小节原文保留了大量原话。
外部知识:回忆录作为一种文体,其可靠性通常需要在「亲历」「事后追述」「公开史料」三者之间交叉核对,这是史料学的基本做法;相关通论可参考斯坦福哲学百科 Memory 条目与Testimony(证词)条目对本页而言只作提示,未展开。
综合分析 · 待验证:如果本书真的把当时的语言原样收录,那么它的价值就不仅是「一个人经历了什么」,还在于「当时的话是怎么说的」——后者往往比当事人事后的判断更难追回。推断 · 待亲读验证。
接受史证据:可核的接受信号有三:初版(1999 年,中共中央党校出版社,479 页)、2018 年收入《马识途文集》第十卷、2021 年精编版第七册,属多次再版/重编;读者聚合方面只有转引的豆瓣 9.2 分(46 人评价,样本小)。缺少销量、馆藏、引用、翻译等传播数据,证据不足,不拔高。
综合分析:就现有证据只能说:它在出版后二十余年间被多次重编,说明有持续的需求;至于它对同类写作或公共讨论有多大影响,本页没有可引用的证据,不作判断。
书中主张与依据:它解释的是一个具体的省级干部及其家庭在这一时期的遭遇(第 4 章起逐步落到家人身上),以及他在不同处境下的应对方式。
综合分析 · 待验证:它解释不了的是整体图景:一个人、一个省、一套机构的样本无法代表全部地区的差异;这也是阅读时需要另找材料对照的原因。
一个也许值得追踪的问题是:当回忆录被反复重编(1999 / 2018 / 2021),正文有没有随版本变化?若有,变化本身也是一种材料。这需要拿到不同版本对照,本页未做到。
外部证据、争议与尚待确认:版本与出版月份存在 3 月/5 月两种记法;豆瓣评分系百科转引且样本仅 46 人;AI 大纲对应版本未确认。以上均未在亲读后核对。
对应章节/小节标题与来源层级:二十个章标题与小节标题(与公开目录一致) · 原作时点与依据:所述时段始于 1966 年夏、终于 1979 年 1 月 25 日平反(出版方内容提要);初版 1999 年 1 月(百度百科初版条目)。
作者作为当事人,能知道的是自己岗位上发生的事、自己听见的话、自己遇到的人;他不可能知道上层决策的完整过程。这是这类回忆录的天然边界,读时需要区分「亲历」与「推测」两种句子。
初版距事件约二十年,2018/2021 年的重编又过了二十年;这期间公开的史料与研究成果增多,可以与本书互校。本页未做这类交叉核对,仅提出问题。
可由本页给出的判断是:读亲历类回忆录时,值得把「他当时怎么想」与「事后怎么解释」分开记;这与前面用在小说上的读法不同,因为回忆录声称的是事实而非虚构。属整理者的分析,推断。
本节把书中判断转成可检验的行动与可证伪的假设;未亲读处标待验证,不把作者结论当已验证事实。
支持证据:作者身份可核(1915 年生于重庆忠县、西南联大中文系、长期在党政系统工作),所述时段具有良好的「在场」条件;多个版本的出版方提要都把本书定位为一手的「文本资料」。二手 · 未亲读。
反方与边界:一是记忆变形——多年后的回忆在日期、对话与时间顺序上都可能失真;二是位置偏差——一位省级干部的视角与地方基层的视角不同;三是版本问题——本页所据 AI 大纲对应版本未确认。三条都会削弱「书里每一条细节都照单全收」的读法。
依据与状态:上述行动由本页在未亲读前提下据公开书目与 AI 大纲推断设计,验证前提是实际开始阅读;未完成之前不宣称结论。
马识途在《沧桑十年》中反复强调“尊重知识”,主要基于以下几层考量:
个人经历带来的深刻对比
在“文革”前期,他因为坚持科学观点、反对盲从政治权威而遭到批判,这让他切身感受到不尊重科学所带来的危害;反之,当他看到知识分子的真才实学在关键时刻能够解决问题时,又体会到尊重知识的必要性。
知识分子自身价值的重新发现
他接触了大量教授、科学家和工程技术人员,发现他们“学有所长,术有专攻”,却因一顶“反动学术权威”的帽子被边缘化。马识途由此认识到,社会要进步,必须重新确立知识分子的主体地位,让专业才能得到发挥①。
对青年一代的期望与引导
在与大学生出身的造反派负责人交往时,他主动传授文艺和科学常识,帮助对方避免“开黄腔”,并因对方“纸短情长”的回信而欣喜,认为青年人同样具备良好的文字与思考能力,值得以知识相待、以礼相待②③。
修复社会信任、缓和冲突的现实需要
“文化大革命”十年动乱使干群关系、党群关系蒙尘。马识途通过尊重知识、尊重人才的实际行动,试图重建一种以理性与专业为基础的交往方式,减少偏见和冲动,为日后恢复正常秩序奠定人文基础。
综上,马识途之所以强调“尊重知识”,既是自身政治挫折后的反思,也是对知识分子群体价值的肯定,更是对青年成长和社会治理的长远考量,体现了他在动荡年代对理性与文明的坚守。
书籍引源 · 3
①马识途《沧桑十年》
学校的教授教师,研究设计院的科学家、高级设计师,企事业单位的工程技术人员,他们本来都学有所长,术有专攻,这顶“反动学术权威”的帽子是怎么也摆不脱的。
②马识途《沧桑十年》
果然他们就在成渝道上,匆匆来去,没有多久,好消息果然带回来了。还带回来她的照片,果然是一个操笔杆子的知识分子模样。信当然没有,这理应我主动向她写第一封信。这自然是第一封求爱并且求婚的信。我把我的文学技
③马识途《沧桑十年》
她上班后,相处一段,我觉得她既不是可怕得像青面獠牙的魔鬼,也不是能力强得有三头六臂的强人。其实也不过是一个普通的大学生,因缘时会,做了造反派的头目。我觉得她并不是一个难处的人,并不张牙舞爪,相反地,她
《沧桑十年》中,马识途通过多重细节揭示了知识分子在“文化大革命”中的普遍困境:
思想被主流极左话语挤压。
书中还原了“知识越多越愚蠢”“越不读书越聪明”等荒诞口号,说明知识分子的专业与理性被视为威胁,必须自我否定才能苟存①。
人身与尊严遭到公开羞辱。
作者描写红卫兵把眼镜当作“知识分子标志”当场折断,自己只能跪地接受批判,形象地展示了知识分子在暴力面前的脆弱与屈辱。
专业才能被政治标签覆盖。
他因“坚持科学观点、反对盲从政治权威”而被贴上“反动学术权威”标签,被迫检讨,甚至影响到家人与同事,显示知识分子的职业身份随时可能被政治定性抹杀。
日常生活失去安全感。
作者虽能装配半导体收音机,却无心收听,因为广播里充斥“造反”口号;他和年轻人都把收音机当作新闻工具而非精神慰藉,反映了知识阶层在恐怖氛围中对正常文化生活的渴望与无力②。
价值体系被打碎,前途迷茫。
面对“继续革命论”与旧有理论的冲突,作者坦言自己的思想体系“完全被弄散”,无力与青年辩论,预示知识分子在政治狂潮中只能被动摇摆③。
这些片段从思想、身体、职业到日常生活,多维度勾勒出文革时期知识分子“处处受限、人人自危”的集体困境。
书籍引源 · 3
①马识途《沧桑十年》
“文化大革命”中,根据一种奇怪的理论,“知识越多越愚蠢”“越不读书越聪明”,这些“愚蠢的”大知识分子自然都要接受他们的“最聪明”的学生的批判,是在劫难逃的了。 这些到我的房间里进进出出的红卫兵
②马识途《沧桑十年》
无线电原理差不多,所以我一开始就安装三管四管再生来复式收音机。我的手艺居然还没有回潮,一装就响。连教物理的姨妹都感到惊异,不想搞文学搞政治的人还会玩半导体。我说:“我要不参加革命抗日,在大学把工科读毕
③马识途《沧桑十年》
我不想和他辩论,还因为我在读了他所提供的小册子,特别是“文化大革命”开始以来中央的一些文件和毛主席的一系列讲话(这些过去造反派不叫我看)后,我的脑子里完全被弄乱了。过去几十年来在我的思想里建立起来的一
在《沧桑十年》中,作者马识途通过描写下放农村的经历,主要想说明特殊历史时期下干部与知识分子命运的复杂性,以及共产党人即便身处逆境仍应保持的为民情怀与自我反思。书中关于“下放”的描写并非单一指向,而是通过不同情境展现了当时的社会生态与作者的思想变化。
根据检索到的原文片段,书中涉及“下放”或“劳动”的内容主要包含以下两层背景与目的,作者借此表达了不同的思考:
1. 劳动改造背景下的“保护”与“人性”
书中描写了作者被造反派押送农场劳动的经历,这一背景下的“目的”表面是惩罚,实则展现了人性中的善意与保护。
背景与目的:
作者被造反派押往西南局双流农场,名义上是“劳动改造”,造反派意图用“惩罚式的重劳动来改造”他。而造反派自身去农场则是为了“玩耍和采购城里买不到的副食品”,甚至争夺地盘。
书中依据:
“有一回,他开车送我们机关的干部押着我到西南局双流农场去劳动……至于我呢,当然是拿去劳动改造的,大概要用惩罚式的重劳动来改造我,是当然的事了。”
“一到那里,农场的场长、支部书记何世珍却把我安置到他的场部办公室去住下。并且对我说:‘老领导,你年纪大了,你的活路由我来安排,你放心。’"
作者想说明的:
即便在“造反派皆曰可杀、对我实行群众专政”的混乱环境中,仍有像何世珍这样的同志坚持原则,保护老干部。何世珍对造反派说:“我是场长、支部书记,不管什么人,到了我这里,就要由我管,活路由我来安排。”这暗示了在动荡中,基层干部的责任感与人性光辉并未完全泯灭,作者对此表达了感激与对人性善意的肯定。
2. 下乡“四清”背景下的“反思”与“为民”
书中另一处涉及作者下放担任县委副书记,参与“四清”运动。这一背景下的“目的”更侧重于作者对群众生活的观察与自我道德的审视。
背景与目的:
作者下放农村搞“四清”运动,住在农家里,与社员“同吃同住同劳动”。这一经历让他直面了当时农民生活的困苦,引发了他对工作成效的深刻反思。
书中依据:
“我下去住在农家里,和农民(哦,自从公社化后,农民改叫社员了)同吃同住同劳动。我才惊异于我们诚心诚意为群众谋幸福,干了这么十几年……但是不知怎么搞的,他们的生活还是这么苦。”
“我感到很惭愧。现在我下放做一个县官,古话叫作‘牧民官’,只有真心诚意地给他们作牛马,办点实事来报答他们,让他们的生活过得好一点,我心里才过得去。”
作者想说明的:
通过对比自己“穿着整齐的四个兜的官家制服”与农民“衣不蔽体,食不果腹”的现状,作者表达了干部应时刻警惕脱离群众,必须真心实意为民谋福的观点。他作诗明志:“发奋从兹当牛马,敢期父老尽开颜”,强调了干部的责任感与使命感不应因职位变动而改变。
总结
综合书中片段,作者围绕“下放农村”这一主题,主要想说明:
历史环境的复杂性:下放既可能是政治运动中的“劳动改造”,也可能是深入基层的“四清”工作,不同情境下人的命运与遭遇各不相同。
干部的本色与担当:无论是在农场受到保护,还是下乡面对群众疾苦,作者都强调了共产党人应坚持的为民初心。即便在特殊历史时期,仍有人坚持保护同志,作者自身也通过反思坚定了“作牛马”、为群众办实事的信念。
注:以上分析基于检索到的《沧桑十年》原文片段,书中可能还有其他相关情节,此处仅就现有材料进行解读。
为什么作者要写「反复折腾」而不只写最惨的那一刻?
因为最惨的一刻容易被读成例外,而反复折腾展示的是常态:不确定性被拉长成生活本身,人无法规划、无法总结、也无法真正恢复。苦难的深度往往不在峰值,而在没有尽头。把这个结构写出来,读者才不会把整段历史压缩成一两个戏剧性场景后安心合上书。
读这类证言,怎样既保持信任又保持检验?
信任是承认亲历者对「我当时经历了什么」具有不可替代的权威;检验是把「为什么会这样」「规模有多大」交给可交叉核对的材料。两者对象不同,不互相取消。把前者直接当成全局结论,会把证言变成不容置疑的神话;把后者当成对前者的审判,则等于要求受害者先完成史学研究才有资格开口。
复习标记依据:均为 AI 大纲摘录、尚未逐字核验;复习时点由本页拟定,属推断 · 未亲读。
一手(本机实际取得):本书AI读书 AI 大纲(outline.json / outline.md,101 个条目,含二十个章标题与小节标题)。全部结构性陈述与引句均出自此处,属自动生成,未经人工核对。
二手(2026-10-27 检索):国家出版发行信息公共服务平台 · 马识途文集第十卷;同平台 · 精编版;百度百科 · 沧桑十年(1999 年初版);百度百科 · 精编版;书籍销售页作者简介。
边界:①未亲读正文,无实读时长与完读记录;②引句未经纸本逐字比对;③AI 大纲对应的具体版本未确认;④豆瓣评分为百科转引且样本小(46 人),不代表全部版本;⑤本页不评价书中所涉历史事件本身,只对作为一本书的内容作转述与出处标注。
2026-10-27 · 初版:由本书 AI 大纲 + 2026-10-27 检索到的书目与百科资料生成全书视角;AI 问书栏标注「AI 自主整理 · 非AI读书返回」;全部章节标未读,引句标待逐字核验;版本差异问题保留待核。
本页为开读时建立的全书视角初版:二手信息与推断均带来源标签,未经亲读确认的部分待验证;完读后校订升级为 final.html。